

χθέντος εἰς τὴν ἐκδοσὶν τῆς φαρμακοποιου. Αἱ ἐπάλξεις τῆς ὁδοῦ Σκουλενίου ἦσαν ὁ τάφος τῆς. Πρόκειται περὶ τῆς δυσμοῖρου «Σημαίας», ἥτις οὐδὲ ὑπὸ τοῦ Πηνειῷ ἐγκατελείφθη τόσον ἀσπλάγχχνως, ὅσον ὑπὸ τοῦ κ. Καλαποθάκη! Κατ' ἀρχὰς ὑπεῖκουσα εἰς τὰς ἀπαιτήσεις τῶν τυπογράφων ἀπεφασίσθη νὰ μὴ ἐκδίδεται κατὰ Δευτέραν, ἀλλὰ φαίνεται, ὅτι αἱ ἀπαιτήσεις τῶν τυπογράφων δὲν περιωρίσθησαν εἰς μίαν μόνην ἡμέραν καὶ ἐξέπνευσεν ὀριστικῶς.

✱

Μετὰ τὴν εἰδοποίησιν τῆς «Σημαίας», ὅτι δὲν θὰ ἐκδίδεται κατὰ Δευτέραν καὶ τὴν παντελεῖ ἐκλειψὶν τῆς.

- Τί ἡμέρα ἔχουμε σήμερον;
- Πέμπτη.
- Ὁχι, Δευτέρα.
- Πῶς;
- Δὲν βλέπεις, ποῦ δὲν βγήκε ἡ «Σημαία».

Ἄστος



ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΓΥΜΝΑΣΙΑ

Ἰδιαίτερα τηλεγραφήματα «Ἀστος»

ΘΗΒΑΙ

Μαῖου δέκα ἕξ.

Παιδιά, γυναῖκες, ὅλοι εἰς τὰ χωράφια τρέξαν κι' ἀφήκανε τὴν πόλιν. Διαταγαὶ ἐδόθησαν σπουδαῖαι καὶ ἐν τάχει, ὅτι θὰ γίνῃ σήμερον κρισιμωτάτη μάχη. Οἱ στρατιῶται προχωροῦν ἐν τάξει καὶ χαρᾷ, γιατί θὰ γίνῃ πόλεμος... μὲ ἀσφαίρα πυρᾶ.

ΑΥΤΟΘΙ

καὶ αὐθημερόν.

Πρὸς τὸ γνωστὸ Κρεκοῦκι ξεκίνησε τὸ στράτευμα ἀπὸ κρασί κουντοῦκι. Ὁ Βασιλεὺς ἀφίκετο. Κοντὰ εἰς ὅλα τὰλλα ἔφωτισ', ὁ Πρωθυπουργὸς ἂν ἔρχεται καθάλα... Τὸν Βασιλέα χαιρετᾷ ὁ Βαλτινὸς ὁ Βλάσσης. Ζητωκραυγαὶ ἀκούονται ποῦ εἶνε νὰ τὰ χάσῃς. Ὁ Βασιλεὺς προσμειδιῶν φωνάζει τρίς: «Θαρρεῖτε ἢ ὅλοι νὰ νικήσουμε, ἢ ὅλοι νὰ χαθῇτε».

Κρυπτογραφικὸν

[Πενήντα, πέντε, τέσσερα, ἑξήντα, πέντε, χίλια]
Τὸ ἄλλο μας τὸ στράτευμα ξεκίνησ' ἀπ' τὰ Βίλια
[Σαράντα, πέντε, δώδεκα, τριάντα, ἕξ, ἑννέα,]
Καὶ μετὰ μάχην κρατερὰν καὶ ἔφοδον γενναία
[Εἰκοσιτρία, ἑνδεκα, πενήντα καὶ λιγάκι.]
Τὴν θέσιν ἐκυρίευσεν «Μικρὸ Καφανεδάκι».

ΚΡΕΚΟΥΚ'ΟΝ

Δέκα ἐπὶ Μαῖου, ὦρα ἕξη

Ὁ συννερόδης οὐρανὸς δεικνύει πῶς θὰ βρεῖθῃ.
Τὸ Ἀρχηγεῖον σκέπτεται τὴν μάχην ν' ἀναβάλῃ,
ἐκ τούτου ἀπειραὶ φωναὶ καὶ ταρχὴ μεγάλη.
Μετὰ μακρὸν συμβούλιον ἀρχίζει ὁ ἀγὼν
συμπλέκονται τὰ κέρατα τῶν δύο ἀρχηγῶν.

τὰ πυροβόλ' ἀκούονται, ἀστράπτουσι τὰ ξίφη
καὶ τέλος... ἀποσύρονται τὰ πολεμοῦντα στίφη.
Ἡ μάχη ἐτελείωτε κανεὶς δὲν ἐπληρώθη
καὶ οὕτω ἐπληρώθησαν οἱ πρό αἰώνων πόθοι.

ΕΚ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

Δέκα ὀκτὼ Μαῖου, ὦρα μία

Στὸν γαλανὸν μας οὐρανὸν ὑπάρχει νηνεμία.
Ἡ μάχη πάλιν ἤρχισε μὲ λύσσα καὶ μὲ πάθος.
Ὁ Βασιλεὺς κατέλαβε πολὺ μακρὰν μιά θέσι,
γιατὶ ποσῶς παράδοξον νὰ γίνῃ ἕνα λάθος
καὶ θῦμα τῆς ἀνδρείας του παράκαιρα νὰ πλοῖ.

Ἐμπιστευτικὸν

Ἀπόσπασμα ἡμέτερον σ' ἕνα μικρὸ καυγὰ
ὡς λάφυρ' ἀπεκόμισεν ἕνα καλὰθι αὐγά.
Ὁ Βασιλεὺς διέταξε μὲ ζῆλον κι' ἐπιμέλειαν
ν' ἀποσταλῶσι πάραυτα εἰς τὴν γνωστὴν Δεκέλιαν.

Κρυπτογραφικὸν

[Σαράντα, πέντε, δώδεκα, ἑξήντα καὶ μισά]
Συνέλαβον αἰχμάλωτον τὸν Πετμεζᾶ — πασσα
[εἰκοσιπέντε, ἑνδεκα καὶ τρία σὺν τοῖς ἄλλοις]
Ἐστάλη πρὸς βοήθειαν καὶ ὁ Μαυρομιγαλὴς.
[Πενήντα, πέντε, τέσσερα κι' ἀκόμη ἄλλοι τόσοι]
Πιστεύουν πῶς ἀδύνατον θὰ εἶνε νὰ τὸν σώσῃ.

ΘΗΒΑΙ

Μαῖου εἴκοσι καὶ ὦρα ἐνδεκάτη

Πρὸς τὸ θεραπευτήριον τραβοῦν ἕνα σακάτι.
Ἐγλύστριες καὶ ἔσπασε τ' ἀριστερὸ ποδάρι...
Ἀπεφασίσθη σὺνταξιν γενναίαν γὰρ νὰ πάρῃ.

Ἐπίσημον

ΑΥΤΟΘΙ

καὶ αὐθημερόν καὶ ὦρα ὡς ὀγδόη

Ὁ βασιλεὺς ἀπέρχεται ἀμέσως στὸ Τατόι.
Στὸ πρόσωπό του φαίνεται ἀνέκφραστος γαλήνη...
Μανθάνω θετικώτατα... πῶς ἔγινε εἰρήνη.

Τελεργ



Ἡ ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ

(Ἐκ τῶν πρακτικῶν τῆς Ἱερᾶς Συνόδου.)

- ΚΟΛ. Ἀς ἐργασθῶμεν ἀδελφοὶ κι' ὑπὲρ τῆς Ἐκκλησίας...
ΚΑΠΟΙΟΣ. Ἀκούσωμεν καὶ τῆς φωνῆς τῆς πλειονοψηφίας...
ΚΟΛ. Ποσῶς, διαμαρτύρομαι, ἰδοὺ... σὰς καταγγέλλω!
ΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ. Ἡμεῖς;...
ΚΟΛ. Ναι, ἀδελφοὶ ἐν Χριστῷ, ἔς τὸ διόλο σὰς στέλλω!

Σωκράτης.