

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

ΑΝ ΚΑΙ ΑΝ

Τὰ μάτια σου κατάβανε μιὰ μέρα τὰ δικά μου
Καὶ ἀπὸ τότε σκλάβω σου ἐγίνηκε ἡ καρδιά μου.
Μά, κύταξέ με μιὰ φορά, ξανθούλα μου ἀκόμα
Κι' ἄς πέσω γιὰ χατηρί σου, νεκρὸς εὐθὺς στὸ χῶμα.

Καὶ σὰν μὲ ὄγης νὰ κοιτώμαι νεκρὸς καὶ μετανοιώσης
Κι' ἂν τύχη καὶ μὲ λυπηθῇς γιατί νὰ σκοτωθῶ
Κι' ἂν θέλῃς εἰς τὸ σῶμά μου πάλι ζωὴ νὰ δώσης
Ἔλα στὸ στόμα φίλα με καὶ γὼ θ' ἀναστηθῶ.

ΤΥΡΕΛΟ ΠΟΥΛΙ

Ἦθελ' ἀγάπη μου γλυκερά, ξανθούλα μου καλὴ
Νὰ ἤμουντε πουλάκι σου
Νὰ μὲ ταίρῃς ζάχαρι κι' ὀλόγλυκο φιλὶ
Ἀπὸ τὸ στοματάκι σου.

Καὶ νὰ μοῦ πῇς: πουλὶ τρελὸ, πουλί μου χαϊδεμένο
Ποῦ θές νὰ κτίσω τὴν φωλιά σου;
Καὶ τότε θὰ σοῦ πῶ καὶ γώ: σὲ μέρος μαγεμένο,
Στὴ τρυφερὴ καρδιά σου.

Α' Λουκάς

Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ

Ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Ὁδείου τὴν παρελθούσαν Δευτέραν ἐδόθη ἀ-
φορμὴ εἰς τοὺς μουσικοὺς τῆς κοινότητος μας νὰ ἐντυπώσωσιν ἀ-
κροῦμενοι ἐκλεκτότατα τεμάχια, ἐκτελεσθέντα μετ' ἐπιτυχίας ὑπερ-
βαινούσης πᾶν ὅριον θαυμασμοῦ. Ὁ κ. Ξανθοπούλος — ὅστις εἶνε γνω-
στὸς εἰς τοὺς ἀναγνώστας τοῦ «Ἀστὸς» ἐκ τῆς δημοσιευθείσης εἰ-
κόνης του — μετὰ τῆς καλλιτέχνιδος κυρίας αὐτοῦ εἶχον προσκαλέ-
σει τοὺς μουσικοὺς τῆς ἀθηναϊκῆς κοινότητος ν' ἀπολαύσωσι θαυμα-
σίας μουσικῆς πανδατοίας. Ἀτυχῶς οἱ ἱκανοὶ πρὸς τοῦτο εἶνε παρ' ἡ-
μῖν ὀλίγοι καὶ ἕνεκα τούτου ἀκριβῶς τοῦ λόγου ἡ αἴθουσα τοῦ Ὁ-
δείου δὲν ἔβραθε κόσμου. Οἱ παρευρεθέντες ὁμῶς ἦσαν εἰς θέσιν νὰ
κρίνωσι καὶ ἔκρινον τοὺς καλλιτέχναις ἐν μιᾷ φωνῇ ἀποφαινόμενοι, ὅτι
εἶνε ἄξιοι τῆς ἐκ Βιέννης προσηγείσης φήμης των. Ἡ κυρία Ξαν-
θοπούλου εἰς τὰ δύο φράγματα τοῦ Schubert, Die Ungeduld καὶ
Ständchen, εἰς τὸ «Si tu m'amaies» τοῦ Denza καὶ εἰς τὸ «Ave Maria»
τοῦ Gounod ἐπέδειξε μουσικὴν δεξιότητα δικαιολογήσαντα τὴν ἐν τῇ
Ἀυστριακῇ πρωτεύουσῃ φήμην τῆς. Ὁ κύριος Ξανθοπούλος ἐκυριάρ-
χησε διὰ τοῦ κλειδοκυμβάλου μαγεύσας τὸ ἀκροατήριον τοῦ Ὁ-
δείου ἐν τῇ ἐκτελείᾳ τῆς «Tarantella» τοῦ Brüll καὶ τοῦ ἐμβατη-
ρίου ἐκ τοῦ «Tannhauser» τοῦ Wagner. Λυπούμεθα, διότι ἐλλείψει
χώρου δὲν δυνάμεθα νὰ γράψωμεν πλεόντερα, ἀλλ' ἡ ἐκτίμησις τοῦ
εἰδήμονος κοινῶς ἀρκεῖ πρὸς ἱκανοποίησιν τοῦ καλλιτεχνικοῦ ζεύ-
γους, τὸ ὅποτον τόσον εὐγενῶς ἀνέλαβε νὰ μᾶς φέρῃ ἔστω καὶ ἐπὶ
δύο μόνον ὥρας εἰς τὴν θέσιν τοῦ Ὁδυσσεύς, ἀκούοντος δαδεδμένους τὰς
Σιπρῆνας. Ἐὰν ὑπάρχῃ διαφορὰ εἰς τὴν παρομοίωσιν ταύτην εἶνε,
ὅτι οἱ ἀκροαταὶ τῆς κ. καὶ τοῦ κ. Ξανθοπούλου δὲν ἐδέθησαν, ἀλλ'
ἐκάρφωθησαν εἰς τὰ καθίσματα τὴν χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσωσι.

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

Ἐκ τοῦ Ἀρχιεπισκόπου:

«Οἱ κ. κ. συνδρομηταὶ μας παρακαλοῦνται ν' ἀποφ-
σίσωσι πλέον νὰ πατήσωσι τὸν Διάβολον καὶ νὰ μᾶς ἀπο-
στείλωσι τὴν συνδρομὴν των διὰ ταχυδρομικῆς ἐπιταγῆς.

Δὲν πιστεύομεν οἱ συνδρομηταὶ μᾶς νὰ ἔχωσι Θεὸν των τὸν
ἄτιμον Ὑλισμόν.»

*

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ:

«Λαὸς! ὄνομα σεβαστὸν, δύναμις ἀκράτητος, τεῖ-
χος ἀκαταμάχητον, ἵππος ἀκαταδάμαστος, γυνὴ ιδιό-
τροπος· ἀλλὰ λαὸς ἀναχόμενος ἀσυστόλως, ἀναιδῶς,
ἀπερισταλτῶς τὰς ὕβρεις, τὰς λοιδορίας τοὺς προπη-
λακισμοὺς, τοὺς κολοφισμοὺς, τὰ ραπισματα, τὰς μα-
στιγώσεις, τὰς βασάνους, τὰς μαρτυρίας, τὰς ἀτιμώσεις,
τὰς σφαγὰς, τὰς κατασπαράξεις, τὰς κατακρεουργήσεις,
τὰς ἀνασκολωπίσεις, τὴν γυμνότητα, τὴν αἰσχρὰν πενίαν
καὶ τὴν κηκόβουλον πείναν, τὰς ταλαιπωρίας, τὰς κακου-
χίας, τοὺς διωγμοὺς, τὰς ἀρπαγὰς, τὰς Ἱεροσυλίας, τὰς
ἐρημώσεις καὶ τὴν πικνωλεθρίαν· λαὸς τοιοῦτος εἶνε λαὸς;
ἢ θάκος καὶ οἱ κυβερνήται ὄρνιθες;»

*

Ἐκ τοῦ Συλλόγου:

«Ἐκάθησεν, ἔθηκε τὸ μέτωπον ἐντὸς τῶν χειρῶν του,
ἵνα συμπιέσῃ τὴν σκέψιν του.»

*

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ:

«Προχθὲς τὸ ἐσπέρης τρεῖς φιλήσυχοι καὶ ἐντιμοὶ πο-
λίται συνώδευον δύο συγγενεῖς των, γυναῖκας εἰς ... Πάν-
τες οἱ διερχόμενοι ἐκεῖθεν ἐφριζαν ἐπὶ τῇ κακοηθείᾳ τοῦ
ἐνωμοτάρχου καὶ τὴν ἀθλιότητα εἰς ἣν περιήλθεν ἡ δη-
μοσία τάξις καὶ ἀσφάλεια.»

*

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ:

«Χθὲς ἠτύοκτόνησε νέος τις κερῶσας εἰς τὸ στομά-
του σφαῖραν πολυκρότου ἐξελθούσαν ἐκ τοῦ αὐχένος.»

*

Ἐκ τοῦ Ἀστέρος τῆς Θεσσαλίας.

«Μέγας ξενοδοχεῖον Τοῦ καλοῦ Κόσμου = Ντοῦ Μπὸν
τόν.»

Ρευεσυχίτην

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Ἀστυκῶ. Ἐνταῦθα, Ὅλα καλὰ καὶ ἅγια, ὅσα μᾶς γράφετε. Φρον-
τίσατε καὶ περὶ συνδρομητῶν. — I. Γ. Ρ. Εὐπατριδῆ. Ξενοδοχεῖον «Ἀ-
θῆναι». Ἐπὶ τέλους πληρώσατε τὴν συνδρομὴν σας! — Ρ. Καλκούταν.
Περιμένωμεν τὰ ὑποσχεθέντα. — Α. Π. Ἀργυροτόλιον. Παραγγελία στέλ-
λεται. — Ν. Κ. Κωνσταντινοπόλιν. Τὸ ζήτημα εἶνε σπουδαῖον!! Θὰ
σᾶς ἀπαντήσωμεν μετὰ ὥριμον σκέψιν. — Κόρακι. Ἐνταῦθα. Τὸ σκάφος
κλυδωνίζεται καὶ σᾶς θέλει νὰ μὴ κλιδανίσωνται οἱ ἀναγνώσται των εἰ-
δοποιήσεων. — Ἀπόλλωνι. Ἐνταῦθα. Εἰς τὴν ἐφοδικὴν ἡλικίαν ἐπι-
τρέπονται τοιαῦτα λάθη. — G. V. Βόλον. Ἡ ἀπάντησις ἐστάλη. — I. Φ.
Ἀλεξάνδρειαν. Κρίμα εἰς τὰ ταχυδρομικά! — Μ. Α. Κ. Ἀργυροτόλιον.
Τὰ χρήματα ἐλήφθησαν καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — Ἐμπορικῶς Συλλό-
γῳ. Κέρκυραν. Νὰ πληρώσατε τὴν καθυστερουμένην συνδρομὴν σας, ἄλ-
λως θὰ σᾶς κηρύξωμεν εἰς πτώχευσιν. Πολὺ ἀργὰ ἐσκέφθητε νὰ ἐπιστρέ-
ψετε τὸ φύλλον. — Σ. Ταγαρόκ. Ἐχομεν ὑπ' ὄψιν ἐπιστολὴν σας. Ὁ κ.
Μ. μᾶς ὁπείσθη τὴν πληρωμὴν. — Α. Γ. Α. Ἀργυροτόλιον. Αἱ συστά-
σεις ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψιν. — Σπουδίτη. Δοκίμιον. Ὁ «υἱὸς τῆς νυκτός» σᾶς
ἀντευχαριστεῖ. — Κ. Π. Α. Βερολίον. Μᾶς καθυπαχρεύατε μετὰ τὴν ἀ-
ποστολὴν των εἰκονογραφημένων φύλλων. — Α. Μ. Ἐνταῦθα. Ἡ περὶ
συλλογὴ των μαργαριτῶν τοῦ «Συλλόγου» ἀνιέθη εἰς τὸν Ρακισυλλέ-
κτην. — Β. Σῆρον. Ἐκ παραδρομῆς δὲν παρατηρήθη τὸ διδάχμων.