

ΓΙΑ ΤΑ ΧΑΡΤΙΑ

«Εξω οἱ χαρτοπαῖκται καὶ τὰ χαρτοπαικτεῖα . . .
ἐγέμισαν μὲ τοῦτον καὶ δρόμοι καὶ λαντεῖα.
Ἄς κλείσῃ κάθε λέσχη καὶ ἄς ρίξουν ὅτῃ φωτὶς
κλητῆρες καὶ Ἀστυνόμοι τοῦ τζόγου τὰ χαρτιά.»



Ἄς λείψῃ μία τέτοια πληγὴ καὶ συμφορὰ . . .
τὸ Λαόριον οἷς φθάνει νὰ χάσετε παρὰ . . .
οἷς φθάνουν τόσοι κλέπται καὶ τόσοι λωποδύται,
μὴ θέλετε καὶ εἰς ἄλλα τὴν τύχη σας νὰ δῆτε.



Ἄς κλείσῃ κάθε λέσχη σὲ τοῦτο τὸν καιρὸ . . .
ὅτῃ διάβολο ἢ ντάμα ἢ πίκρα καὶ ἢ καρὸ.
Τὰ ψέμματα τελεῖόνουν οἷς λέμε νέτα σκέτα,
καὶ ὁ μπακαρῆς τὰ λείψῃ γιὰ πάντα καὶ ἢ παστέτα.



Θὰ τρέχω ἄνω κάτω καὶ δὲν θὰ ἐπιτρέπω
οὔτε στραβὴ κορτοῖνα ἢ πρέφα ἢ σκαμπύλι.
καὶ ὅποσον πατριώτη μὲ τράπουλα θὰ βλέπω
θὰ τοῦ τραβῶ ὅτῃ μούρη ξανάστραφο σφοντυλί.



Κανένας δὲν θὰ κόψῃ καὶ τὴ δική μου φόρα,
καὶ ἂν ἐκλείσαν τῆς λέσχαις πολλαῖς φορὰς ὡς τώρα
καὶ ἀνοίξαι κατόπιν καὶ κόβουν φανερά,
δὲν εἶνε παῖξε γέλα καὶ τούτῃ τὴ φορά.



Ἄλλοίμονο σ' ἐκείνον ποῦ τὸν ἰδῶ νὰ παῖξῃ
γὰρ χωρὰ καὶ ἀλήθεια σὲ πράσινο τραπέζι.
Εἰς τὸ γνωστὸν Δελτίον, πρὸς μάθημα τῶν ἄλλων,
ὀνόματα θὰ γράφω μικρῶν τε καὶ μεγάλων.



Τοιαῦτα θυμωμένος ὁ Σταῦκος φωνάζει,
καὶ τὰ χαρτιά τοῦ τζόγου ὅτῃ μοῦτρά μας τινάζει,
καὶ οἱ τζογαδόροι στέκουν μὲ χέρια σταυρωμένα . . .
διατηρῇ Σταῦκος καὶ τὰ σκυλὰ δεμένα.



Καὶ τρέχει τῶν κλητῆρων τὸ κόκκινο ἀσκέρι,
καὶ κάθε χαρτοκόπτου τοῦ κόβει τὸν ἄερα,
καὶ ἐνῶ παρτοῦ τῆς λέσχαις σφαλοῦν μὲ βουλοκέρι
ἐνθὺς καινούργιαις πάλι ἀνοίγουν παραπέρα.

Λουρὸς

ΕΙΣ ΔΑΜΑΛΑΝ

Τί ἐπαθες ἐπίδοξε καὶ σὺ μητροπολίτα!
Μὲ τόσας συνεντεύξεις σου καὶ τόση φασαρία,
Σ' ἀφήσανε ταλαίπωρε εἰς τοῦ λουτροῦ τὰ κρῖνα.
Καὶ τώρα, σαρακοσιανὴ θὰ φῶς τὴν χυλοπήτα.

Λουρὸς

ΔΥΟ ΚΩΜΩΔΙΑΙ

Προσεχῶς ἐκ τῶν Καταστημάτων Ἀδελφῶν Περρῆ ἐκδίδεται τομὸς καλλιτεχνικὸν περιέχων δύο κωμωδίας τοῦ κ. Σ. Ι. Στεφάνου ἐξ ὧν ἡ μὲν ἑμμετρος καὶ ὁ δὲ τὸν τίτλον «Πρὸς ἀποχαιρετισμὸν ἐδημοσιεύθη ἐν τῇ «Ἐφημερίδι», ἡ δὲ ἐν τῷ παζῷ λόγῳ καὶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἐναλλάξ» τὸ πρῶτον ἦδη θὰ δοθῇ πρὸς τὸ ἑλληνικὸν δημόσιον. Περὶ τῆς πρώτης λίαν συμπαθῶς γενομένης ἀποδεκτῆς δὲν θὰ εἰπωμέν τι, ἐνῶ περὶ τῆς δευτέρας δυνάμεθα νὰ θεβαιώσωμεν, ὅτι θὰ κινήσῃ τὴν περιέργειαν μεγάλως. Τὰ πρόσωπα ἐν αὐτῇ εἶνε τρία: δύο τραπέζιται συνέταιροι καὶ ἡ σύζυγος ἑνὸς τούτων. Ἡ σκηνὴ παριστᾷ αἰθουσάν πολυτελῶς διασκευασμένην καὶ τὸ πλεῖστον σχεδὸν τῆς ὑποποθέσεως διεξάγεται ἐν τῷ σκότει. Τὸ φῶς καὶ ἡ ἐμφάνις τοῦ συζύγου . . . ἀλλὰ δὲν σᾶς λέγομεν περισσότερα, διὰ νὰ τὴν ἀγοράσῃτε ἅμα θὰ ἐκδοθῇ.

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Ολίβαν. Θὰ δημοσιευθῇ προσεχῶς. Αἱ φιλοσοφικαὶ γνώμαι — ὅσον καὶ ἂν εἶνε σεβασταὶ — δὲν εἶνε κατάλληλοι διὰ τὸ «Ἄστυ». — Δάμωνι. Πολὺ πατριωτικὸ καὶ πολὺ μεγάλο καὶ . . . συνακῶς μὴ δυνάμενον νὰ δημοσιευθῇ. — Θ. Βουτσινᾷ. Περὶ τοῦ πράγματος αὐτοῦ ἔχουν γραφῆ πλείστα· ἀλλ' ἐκτὸς τούτου καὶ οἱ στίχοι εἶνε ἀνευ μέτρου καὶ, ὅπερ χείριστον, λίαν ἐκτενές. — ΣΙΜΟΣ. Περὶ τῶν ποιημάτων σας κρίνεται ὀλίγον ἐπιεικῶς, ἐνῶ περὶ τῶν ἄλλων πολὺ αὐστηρῶς. Τὸ πρῶτον δὲν ἐνοήσαμεν τί λέγει καὶ τὸ δεύτερον τί θέλει νὰ εἰπῇ. Ἐὰν ἔχετε ἄλλα, τὰ ὅποια νὰ μὴ μᾶς διδῶσιν ἀφορμὰς εἰς τοιαύτας σκέψεις, τὰ δημοσιεύομεν εὐχαριστῶς. Πρέπει ὅμως νὰ εἶνε καὶ σύντομα. — Δ. Κ. τακτικῶς ἀγοραστῇ τοῦ «Ἄστεος». Γαλκίδα. Μόνον ἐπικαίρους εἰκόνας δημοσιεύει τὸ «Ἄστυ». — Ν. Κ. Γ. Κωνσταντινουπόλιν. Σημειώσις σας ἐλήφθη καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὸ ὑπὲρ τοῦ φύλλου μας ἐνδιαφέρον ὁμῶν. — Γ. Κ. Ὁδησσον. Ἐπιστολὴν σας καὶ δελτίον ἔχομεν εἰς χεῖράς μας. Ἀπάντησιν θὰ ἔχετε προσεχῶς. — Λονδρομήτρω. Ἐρεσθα. Ἡ πλατεῖα Λουδοβίκου θὰ καταστῇ κη-πουρεῖον. — Ι. Π. Παρισίους. Θὰ σᾶς ἀπαντήσωμεν. Ἐν τούτοις τὸ «Ἄστυ» μέχρι τοῦδε δὲν εἶδε τὴν «σκυλιστικὴν» ἐργασίαν σας. — Καρτουλίνα. Δάρισα. Ὁ δῆθεν δημοσιογράφος σας εἶνε σωστός Μπουρδούσης, ὥστε δὲν ἀξίζει τὸν κόπον νὰ τὸν ἀναφέρῃ τις. — Ε. Ν. Σθρόν. Τὸ φίλτατον γράμμα σας ὡς καὶ τὴν σημείωσιν σας ἐλάτουμεν. Εἰσέτι δὲν ἤβονθημεν νὰ μάθωμεν περὶ τῶν ζητουμένων πληροφοριῶν ἀπὸ τὴν ἐπιτροπὴν τῆς Ὀλυμπιακῆς Συγχύσεως. — Ν. Κ. Παρισίους. Ἡ ἐπιστολὴ σας ἐλήφθη. Φροντίσαμε παρακαλοῦμεν περὶ συστάσεως εἰς τὸν φίλον διὰ νέους συνδρομητὰς εἰς τὸ «Ἄστυ». — Β. Ἀλεξάνδρειαν. Στίχους καλοὺς ἔχομεν, χουρμάδες καλοὺς δὲν ἔχομεν, ὥστε φροντίσαμε περὶ ἀποστολῆς τοιούτων, ἐὰν ἐπιθυμῆτε νὰ μᾶς εὐχαριστήσῃτε. — Α. Σ. Ζάκυνθον. Διὰ τὴν μουσικὴν σας χρειάζονται τρεῖς σελίδες τοῦ «Ἄστεος», ὥστε ἀδύνατος ἡ καταχώρισις. Ὑποσχέθημεν πρὶν ἢ ἔδωκεν τὴν μουσικὴν. Τυπογραφικῶς καὶ δι' ἐκτάκτου φύλλου ἀπαιτοῦνται πολλὰ ἔξοδα. Λυπούμεθα μὴ δυνάμενοι νὰ σᾶς εὐχαριστήσωμεν. Ἐὰν ἔχετε μουσικὴν τινα σύνθεσιν διὰ μίαν σελίδα, προθύμως δημοσιεύομεν αὐτὴν λιθογραφικῶς. — Σπ. Παπαγεωργίου. Κέρκυραν. Ἐπισπεύσατε, παρακαλοῦμεν, ἀποστολὴν χρημάτων. — Ἀνδρ. Δ. Μάγκον. Καλκούταν. Ἡ ἀδιαφορία σας ἀνεξήγητος. Σπεύσατε, ἄλλως θὰ δημοσιεύσωμεν μαγκίστικα τῆς Καλκούτας. — Α. Χαρισιάδην. Βομβάην. Μὴ ἐνομίσατε, ὅτι τὸ ὄνομά σας ἀπαλάσσει ἡμᾶς πάσης πληρωμῆς; Θὰ σᾶς πῶ ὡς βόμβα ἐν Βομβῇ ἡ γελοιογραφία σας. Καὶ τῶν φρονίμων ὀλίγα, ὡς λέγει ὁ φίλος μας Φαλῆς. — Φίλιππον Στεφανίδην. Cawuhore India Nisip. Καθυστερῆτε τὴν συνδρομὴν σας. Ἐὰν ἐπιμένετε θὰ ἀναθέσωμεν τὴν ὑπόθεσιν εἰς τὸν συνώνυμόν σας δικηγόρον κ. Στεφανίδην καὶ θὰ ἀκούσατε ὅσον μακρὰν καὶ ἂν εἴσθε ὅτι δὲν περιμένετε. — Zerlini-Talla. Ἀλεξάνδρειαν. Τὸ ταλέντο σας νὰ μὴ πληρώνετε, ἀργὰ, τὸ ἐμάθαμεν. Ἐχομεν φωτογραφίαν σας καὶ θὰ κάμωμεν χρῆσιν αὐτῆς ἐν δέοντι εἰς τὴν στήλην τῶν κανονιρίδων. — Γ. Α. Πλατὺν καὶ Π. Πλεσιώτην. Ταϊγάνιον. Ἀρνεῖσθε τὴν συνδρομὴν σας προφασιζόμενοι, ὅτι δὲν λαμβάνετε τὸ φύλλον. Αὐτὰ δὲν περνοῦν εἰς τῆς παλαιᾶς σχολῆς τοῦ πυροβολικοῦ. Φροντίσατε ἐγκαίρως περὶ πληρωμῆς, ἄλλως εἰς μέλλουσαν Ταϊγανικὴν ἐπιθεώρησιν θὰ σᾶς συστήσωμεν ὅπως πρέπει εἰς τὸν ἐμπορικὸν κόσμον. — Ἰωάνν. Κρασᾶν. Ταϊγάνιον. Οὐδεὶς σᾶς ὑπεγράψας νὰ λαμβάνετε τὸ φύλλον. — Ρέντζον καθηγητήν. Πάτρας. Ἐλπίζομεν ὅτι ὁ νέος Ὑπουργὸς θὰ σᾶς τιμωρήσῃ.

Εἰς τὸ γνωστὸν ἐμποροραπτικὸν κατάστημα τοῦ Χαλκωματοῦ ἐφθασεν ἤδη πλουσία συλλογὴ ὑφασμάτων.