

Ο ΑΡΧΙΔΟΥΞ ΡΟΔΟΛΦΟΣ

ΠΑΡΟΤΡΑΓΩΔΙΑ

ΒΙΕΝΝΗ, 19 Ιανουαρίου. (διὰ τοῦ καλωθείου) Ὁ Ἀρχιδούξ Ροδόλφος ἀπέθανεν ἐν Μέργερλιγκ ἐκ νοσήματος τῆς καρδίας. Ἀδελφί, ὅτι ἡ καρδιά του ἔπασχεν ἐκ...σφοδρῶ ἔρωτος.

ΑΥΤΟΘΙ, 20 Ιανουαρίου. Ἡ «Ἐπίσημος Ἐφημερίς» βεβαιοῖ, ὅτι ὁ θάνατος τοῦ Ἀρχιδουκὸς Ροδόλφου προήλθεν ἐξ αὐτοκτονίας. Ὑπάρχει πεποιθήσις, ὅτι προέβη εἰς τὸ ἀπονενοημένον τοῦτο κίνημα, διότι ἀνέγνωσε τὸν κατὰ τῆς αὐτοκτονίας λόγον τοῦ κ. Ἰγνατίου Μοσχάκη.

ΑΘΗΝΑΙ, 20 Ιανουαρίου. Ἡ τελευταία πεποιθήσις δὲν στερεῖται βασιμότητος, διότι μετὰ τὴν δημοσίευσιν τοῦ εἰρημένου λόγου κατὰ τῆς αὐτοκτονίας κινδυνεύει ν' αὐτοκτονήσῃ ὀλόκληρος ἡ Ἑλλάς.

ΒΙΕΝΝΗ, 21 Ιανουαρίου (διὰ τοῦ τηλεφώνου). Ὁ ἀρχιδούξ λέγεται, ὅτι ἐδολοφονήθη ὑπὸ τοῦ ἐπιστάτου αὐτοῦ πρακσιζομένου τὴν τιμὴν του. «Ὁ Ἐλεύθερος Τύπος» ἀναγράφων τὰς διαδόσεις ταύτας κατεσχέθη.

ΑΘΗΝΑΙ, αὐθημερόν. Ἀποροῦμεν πῶς κατεσχέθη, ἀφοῦ εἶνε ἑλεύθερος τύπος νὰ γράφῃ ὅ,τι θέλει. Ἐνταῦθα οὐδέποτε συμβαίνουναι τοιαῦτα πραξικοπήματα.

ΒΙΕΝΝΗ, 22 Ιανουαρίου. Μετὰ τοῦ ἀρχιδουκὸς Ροδόλφου ἠὲ αὐτοκτόνησε καὶ ἡ βαρωνίς Β., ἥτις εἶνε Ἑλληνίς.

ΑΘΗΝΑΙ, αὐθημερόν. Ἀρχίζουμε νὰ μὴ καταλαβαίνουμε τίποτε. Ἐρευνήσατε μήπως ἐνέχονται καὶ ἄλλοι Ἕλληνες, καὶ ἐὰν ὁ αὐτοκτονήσας διάδοχος ἦτο Ἕλληνας, διότι ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν ὑπάρχει ἐνταῦθα ἡ μωρία τοῦ νὰ βεπτιζώσιν Ἕλληνας πάντα, ὅπωςδήποτε, διάσημον ἄνδρα.

ΒΙΕΝΝΗ, 26 Ιανουαρίου (κρυπτογραφικόν). Ὁ Ροδόλφος ἀπέθανε.

ΑΘΗΝΑΙ, αὐθημερόν. Ὁ Ροδόλφος μᾶς πέθανε.

Διὰ τὸ ἀκριβές

Τσοπανάιος



- Τώρα ἐκατάλαβα διατί ὁ Τρικοῦπης φαίνεται πῶς δὲν πίνει νερό.
- Διατί ;
- Διότι πίνει τὸ γάλα του νερομένο.

Εἰς τοῦ Λουτροῦ τὰ Κρύα

Sonetto

Δὲν ἔσβρω ἄντ' ἡν ἀγαποῦσα, μὰ ἐκείνη,
Μὰ ἀγαποῦσε, ἡ καυμένη, ὅταν τρελλή.
Μὲ προθυμία θ' ἔπει τῆς ζητῶ, μού δίνει
Κι' ὅπου κι' ἂν κἀν πάντοτε μὲ προσκαλεῖ.

Μοῦ λείπει πᾶς γιὰ μένα ὄλους τοὺς ἀφίνει,
Κάθε καλὸ τῆς φίλο, συντροφιά καλή.
Καὶ μ' ἀγαπάει τόσο πού 'μπορεῖ νὰ μείνη
Μαζὶ μου μία ἡμέρα νὰ γλυκομιλῇ.

Προχθὲς πού τὴν εὗρηκα στὸ χορὸ καὶ γιῶ,
Μόνο μ' ἐμένα ἔλεγα πῶς θὰ χορεύη,
Μὰ ἔξαφνα κυττάζω κάποιον λοχαγὸ

Ποῦ τὴν κρατοῦσε ἀπ' τὴν μέση τὴν κυρία
Καὶ μένα ἡ σκληρή, ἀχ! ποιὸς θὰ τὸ πιστέψη,
Μ' ἀφῆκε ὅλη νύκτα στοῦ λουτροῦ τὰ κρύα.

Αἰώνας



ΕΠΙΓΡΑΦΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ

ΠΩΛΙΤΕ ΠΑΓΩΣ
ΚΡΙΣΤΑΛΩ

Λε ΜΟΝΑΔΕΣ γ Κ α ζ ω ζ
κρία κρία 20

ΣΑΝΩΠΟΥΛΙΟΝ ΛΕΠΤΑ 20

ΚΡΙΘΑΡΙ " 21

ΠΗΤΟΥΡΑ " 14

ΠΩΛΟΥΝΤΕ

ΒΔΕΛΕΣ ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΣΗΜΟΝ

ΚΟΦΙΝΟΠΩΛΕΙΟΝ

Γ. Κοφίνοπούλου

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ Ο ΕΡΜΗΣ

HOTEL L' HERMIS