

— Καί τί θά γείνη λοιπόν ;
 — 'Α, τί θά γείνη ; . . . αὐτό εἶνε τὸ ζήτημα. Ἴδού, κύρ Θανάση· βλέπω ἐδῶ εἰς τὴ λίστα σου γραμμένους μεταξὺ τῶν ἄλλων καὶ κεφτέδες σάλτσας... Γνωρίζω, ὅτι ἐδῶ εἰς τὸ κατάστημά σου ἐπικρατεῖ καθυστερία καὶ εὐσυνειδησία' (ὁ κύρ Θανάσης μειδιᾷ φιλαρήσκως). Ἄλλ' ἄς ὑποθέσωμεν, ὅτι τὸ ζῶον ἐκ τῶν σαρκῶν τοῦ ὁποίου κατασκευάσθησαν αὐτοὶ οἱ κεφτέδες, ἀναπαύεται ἤδη εἰς κάλπους Ἀβραὰμ πρὸ τριῶν ἑβδομάδων' (ὁ κύρ Θανάσης συνοφρυοῦται...) ὁ λόγος τὸ ἔχει. Λοιπὸν ἂν ἐγὼ φάγω αὐτοὺς τοὺς κεφτέδες, τί θά συμβῆ ; Θά μοῦ καθήσουν εἰς τὸ στομάχι, θά ἐπέλθῃ ἀνωμαλία, στάσις, ἔμφραξις... καὶ θ' ἀναγκασθῶ νὰ πάρω...

— Καθάρσιον.
 — Ἀκριβῶς· καὶ εἰς αὐτὴν λοιπὸν τὴν περίστασιν αὐτὸ εἶνε τὸ μόνον μέσον, τὸ ὁποῖον ἠμπορεῖ νὰ μᾶς ἀπαλλάξῃ ἀπὸ τῆς πατσαβούρκις, ἀπὸ τῆς λεμονόκουπκις, ἀπὸ τοὺς μπυγιάτικους κεφτέδες...
 — Καὶ ποιὸς θά κάμῃ τὴ συνταγή ;
 — Ὁ λαός.

Ἀββακούμ

ΠΑΣΤΕΡ ΗΜΩΝ

*Παστέρ ἡμῶν, Παστέρ ἡμῶν, ὁ ἐν τοῖς οὐρανοῖς
 εἰς τὸ ἐξῆς πλειότερον ἡμᾶς γὰ συμπονησ.
 Ἐπίσκεψαι καὶ ἴασε ἡμῶν τὰς ἀσθενείας
 Διότι μᾶς κατέλαβε παροξυσμὸς μανίας.
 Κι' ἂν δὲν ἐπάρχῃ φάρμακον τοῦ πάθους μας τοῦ γαύρου
 Μὲ τὴν ταιρίαν δέσε μας τοῦ σοῦ Μεγαλοσταύρου.*

ΣΤΡΕΨΙΘΟΜΕ

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Ἡ βροχὴ πάντοτε ἐπιδρᾷ εἰς τὰ μεγάλα γεγονότα. Ὁ συγγραφεὺς τῶν Ἀθλιῶν λέγει, ὅτι τὸ Βατερλώ δὲν ὀφείλεται οὔτε εἰς τὸν Βέλλιγκτων, οὔτε εἰς ἄλλον τινὰ, ἀλλ' εἰς τὴν πεσοῦσαν ὀλίγην βροχὴν. Ἄν δὲν ἔβρεχε τὴν νύκτα τῆς 17 πρὸς τὴν 18 Ἰουνίου 1815 ὁ Ναπολέων πιθανὸν νὰ ἐνίκα, καὶ ἡ τύχη τῆς Εὐρώπης θά ἦτο ἄλλη σήμερον. Ἡ βροχὴ ἐπέδρασε καὶ ἐπὶ τῆς Βουλῆς. ἂν δὲν ἔβρεχε τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης Πέμπτης θά ἐγίνετο ἀπαρτία, καὶ, τίς οἶδε, πιθανὸν νὰ ἴεροῦσε εἰς τρίτην ἀνάγνωσιν τὸ ἐπύρατον νομοσχέδιον τοῦ Σπάρταλη καὶ... οἱ κκ. βουλευταὶ νὰ ἦσαν εἰς τὰς ἐπαρχίας των. Ὀλίγαι σταγόνες ὁμως βροχῆς ἠμπόδισαν τοὺς φίλους τῆς Κυβερνήσεως νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὴν συνεδρίασιν καὶ ἐματαιώθη αὕτη, ἵνα ἀποδειχθῇ, ὅτι αἱ ὀλίγαι σταγόνες ἐπιδρῶσι περισσότερο ἀπὸ τὴν εὐγλωττίαν βουλευτῶν τινων.

Οἱ obstructionistes, οἱ παρεμποδίζοντες δηλαδὴ τὰς ἐργασίας τῆς Βουλῆς πῶς θά λέγωνται τέλος πάντων μὲ μίαν λέξιν ; Στουρπιῶται ἢ κωλοσιεργοί ; Ἡμεῖς προτιμῶμεν τὴν πρώτην, ὡς ἐκφραστικὴν καὶ μετὰ δυνάμεως ἀποκρούομεν τὴν δευτέραν, ἀδιάφορον ἐὰν κωλοσιεργὸς δύνα-

ται καταλληλότερον νὰ ὀνομασθῇ ὁ κ. Λεβίδης. Ἐξ ἐνὸς προσώπου, κύριοι, δὲν πρέπει, νομίζομεν, μεροληπτικῶς νὰ τίθενται οἱ ἐπιστημονικοὶ ὄροι.

Τέλος πάντων ἔληξεν καὶ ἡ ὑπόθεσις τοῦ Τάκη. Ἡ Βουλὴ ἔδωκεν ἕνα συγχωροχάρτι εἰς τὸν κ. Ὑπουργὸν τῆς Δικαιοσύνης καὶ μετέβη εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν. Ἀξιωμακτικῶς εἶνε, ὅτι κατὰ τὴν συνεδρίασιν τοῦ πιστοποιητικοῦ καλῆς διαγωγῆς ὁ κ. Χατζόπουλος ἐκόμισεν δύο τόμους τοῦ ἀειμνήστου «Χρόνου Ἀθηνῶν» καὶ ἤρχισεν ν' ἀναγινώσκῃ, ἀλλ' οἱ Βουλευταὶ ἐκήρυξαν τὸν πόλεμον κατὰ τοῦ Τάκη καὶ ἕνεκα τούτου . . . ἐψήφισαν τὸ συγχωροχάρτι.

Κατὰ τὴν συνεδρίασιν τοῦ πιστοποιητικοῦ ὁ φίλος Ἰμῶ ἐρωτᾷ ἐν τῷ θεωρεῖν τῶν δημοσιογράφων :
 — Ποῖος, κύριζετε, δὲν ἤθελε νὰ ἦτο Κρητικὸς ;
 — ; ; ;
 — Ὁ Βουλπιώτης.
 — Καὶ γιὰτί ;
 — Διότι θά ἐλέγετο Βουλπιωτιάτης.

Μετὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ Τάκη ἡ Βουλὴ μετέβη εἰς τὸ ζήτημα τοῦ χόρτου.
 Εἰς ἐκ τῶν ἀκρατηρίων :
 — Εἰς αὐτὸ θά εὖρη πολλὴν τροφήν ἢ ἀντιπολίτευσις.

Μεγάλῃ ἠγέρθη συζήτησις κατ' αὐτὰς, ἂν πρέπει τὸ Θέατρον νὰ καλῆται νέον ἢ δημοτικόν καὶ πολλοὶ ἐπετέθησαν κατὰ τοῦ κ. Δημάρχου συνηγορήσαντος ὑπὲρ τοῦ τελευταίου. Δὲν ἔχει ἀδικον, ἀφοῦ γνωρίζομεν τὴν κατάστασιν ὅλων τῶν δημοτικῶν ἔργων καὶ ἀφοῦ τὸ Θέατρον αὐτὸ οὐδέποτε ὑπῆρξε νέον.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων λαθρεμπορίων, δὲν θά τὸ πιστεύσητε ; εὐρέθη καὶ εἰς Μεγαλόσταυρος. Πολλοὶ ἠπόρισαν πῶς συνέβη τοιοῦτο τι καὶ ἀκόμη ζητοῦσι τὸν ἀτυχῆ κύριόν του. Τὸ πρᾶγμα ἔχει κατὰ τὰς ἡμετέρας πληροφορίας ὡς ἐξῆς : Ὅτε διεδόθη, ὅτι ὁ Μεγαλόσταυρος θά ἐδίδοτο εἰς τὸν κ. Συγγρῶν, ὁ φιλογενῆς οὗτος ἀνὴρ ἀμέσως τὸν παρήγγειλεν εἰς Παρισίους, ἀλλὰ μετὰ ταῦτα ἡ ἰδέα τῆς ἀπονομῆς ἐγκατελείφθη καὶ ἐπομένως καὶ ὁ Μεγαλόσταυρος... εἰς τὸ Τελωνεῖον.

Ἄσος

