

ΜΕ ΤΟ ΓΙΑΤΡΟ ΜΟΥ

Γιατρέ, μὴ μ' ἐξετάζης γιὰ τὸ κεφάλι μου,
 σοῦ λέω πῶς ἀπὸ φύγγρα δὲν εἶνε ἡ ζάλη μου.
 Μὴ μοῦ κυττάς τὴ γλῶσσα, μὴ ψίχνης τὸ σφίγγω.
 τὴν κάψα ποῦ μὲ φθαίρει τὴ λένε στεναγμό.
 Ἐπάνω 'ς τὴν καρδιά μου βάλε τὸ χέρι σου
 νὰ ἰδῆς πῶς χρεῖα δὲν ἔχω ἀφ' τὸ σπαστέρη σου.
 — Τὸ πάθος σου, παιδί μου, 'ς τὴν ζενιταῖα περνᾷ.
 — Ἐπῆγα, μὰ δὲν γύρα γιὰ τρεῖς πούθενά.
 Κυνήγια καὶ καθάλας, χοροὺς, φαρμάματα
 καὶ πλῆθος ἄλλα μοῦπαν, μὰ ταῦρα ψέμματα.
 — Γενοῦ χρηματολάτρης καὶ θὰ γενῆς καλᾷ.
 — Μήτε κ' αὐτὸ γιὰ τρέ μου, 'ς τὸ πάθος μ' ὠφελᾷ.
 Καὶ τὴ φιλαργυρία τὴν ἰδοκίμασα,
 μὰ αἱμάτωσε ἡ καρδιά μου πῶς τὴν ἀτίμασα.
 — Ἐ, τότε 'ς τῆς θαρῆλας ὁ νοῦς σου ἄς θυθισθῆ.
 — Κ' ἡ μέθη μου, γιατρέ μου, εἰ δάκρυα θὰ σθυσθῆ.
 Σμίγουν τὰ δὺς μεθύσια μὲς 'ς τὸ κεφάλι μου
 καὶ τότε ἀξάν' ἡ φλόγα κ' ἡ παραζάλη μου.
 — Στάσου, θαρρῶ πῶς ἔρῃκα τὴ θεραπεία σου
 'ς τῆς ἡθοναῖς νὰ πνίξης τὴ θουρλησία σου.
 — Τῶκαμα, βρὲ γιατρέ μου, κ' αὐτὸ τὸ γιατρικό,
 μ' ἀντὶ νὰ θεραπεύῃ μ' ἀξάνει τὸ κακὸ.
 Κόραις καὶ παραμάναις μὲ ξεμαλάξανε
 καὶ μ' Ἀρροδίσιο γάλα μ' ἀποδυσάξανε.
 Ἀπὸ τὴ μιά γλυστρουῖσα 'ς τὴν ἄλλην ἀγκαλιά,
 μὰ ἐφίλια κ' ἐπονοῦσα τὰ μεῦρά μου φιλιά.
 — Γενοῦ παπᾶς, ὀσπίτης καὶ θεραπεύσαι.
 — Τώρα θαρρῶ, γιατρέ μου, πῶς ἀστειεύσαι.
 — Στάσου πολλοὺς μὲ στίχους εἶδα κ' ἐγειάνανε.
 — Τί λές, γιατρέ μου! οἱ στίχοι μ' ἀποζουρλάνανε.
 — Ἐ τὸ διάολο πλειά, παντρέφου μ' αὐτὴ ποῦ χάθηκες,
 — Καλὰ μοῦ λές, μὰ... φεύγω γιὰ τὴ ζουρλάθηκες.
 Ἐσὺ γιατρεῖα δὲ ὄρῃκες, γιατρέ, γιὰ μένανε,
 μὰ ἐγὼ φρενοκομῆτο ἔρισκω γιὰ σέβανε.

Σκουργίτης.

ΜΗ ΜΕ ΛΗΣΜΟΝΕΙ

Ὅταν σ' τὸ ὄροιο σ' ἀπαντῶ σ'τὰ μάτια σὲ κυτάζω
 Ὅπου σ' τὸ χρῶμα μοιάζουνε μὲ τὴν μουσσοῦδα
 Ὅρα πολλὴ σὰν ἄλαλος σὲ βλέπω, σὲ θαυμάζω
 Καὶ μὴ μὲ τρέφει μοναχὰ γλυκὴ βελή ἐλπίδα.

*

Ἐξέρεις πῶς ἡ μουσσοῦδα σημαίνει μὴ λησμονεῖ
 Ἐ τὴν γλῶσσα ποῦ οἱ ἔρασταί μιλοῦνε τὴ χρῶση
 Ἄχ! πότε θάρθη ἡ στιγμή μικρὸ μου χελιδόνι
 Ἐ τὰ ζαφειρένια μάτια σου νὰ μοῦ τὸ πῆς καὶ σὺ;

Αἰώνας

ΒΙΒΛΙΑ

Ἐξεδόθη τὸ 16ον Τεύχος τῆς ὑπὸ τῶν κ. κ. Μπάρτ καὶ Χίρστ ἐκδο-
 μένης Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης περιέχον τὸ **ΑΣΜΑ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥ-
 ΓΕΝΩΝ** ὠραῖον διήγημα τοῦ Καρόλου Δίκενς κατὰ μετάφρασιν τοῦ κ.
 Παναγιώτου Πανᾶ.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ. Ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον οἱ κ. κ. Μ.
 Κανακάκης καὶ Ν. Κοτσελόπουλος ἀγγέλλουσι τὴν ἐκδοσιν περιοδικοῦ
 μηνιαίου πρὸς μόρφωσιν τῶν παιδίων. Θὰ περιέχῃ πᾶν ὅ,τι τερπνὸν καὶ
 ὠφέλιμον διὰ τοὺς μικροὺς ἀναγνώστας του καὶ θὰ τυποῦνται μετὰ πάσης
 τῆς δυνατῆς φιλοκαλίας.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΝ ΠΕΚΛΑΜΑΝ

ἀληθῶς ἀνεκαίνισαν τὰ **ΕΚΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.**
 Ἐδημοσίευσαν τὴν ἀρχὴν μυθιστορήματος πλήρους δρά-

σεως εἰς τὴν Ἀκρόπολιν καὶ τὴν συνέχειαν ποῦ νομί-
 ζετε, ὅτι θὰ τὴν εὑρετε; εἰς τὰ σημερινὰ **ΕΚΚΛΕΚΤΑ**
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ, τὰ ὅποια περιέχουν καὶ ἄλλα νέα
 μυθιστορήματα... ἀληθῶς ἐκλεκτά.



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ

Ἀναχωρήσεις ἐκ Πειραιῶς.

- ΚΥΡΙΑΚΗΝ 7 μ. μ. Διὰ Λαύριον Ἀλιβερίου, Χαλκίδα, Λίμνην Ἀ-
 ταλάντην, Αἰδηψόν, Στυλίδα, Ὀρεοῦς, Μιζέλην, Ἀλμυρόν, Βόλον
 (ἀρχεται ἀπὸ 21 Αὐγούστου).
- ΚΥΡΙΑΚΗΝ 7 μ. μ. Διὰ Σύρον, Πάρον, Νάξον, Ἴον, Ἀμοργόν,
 Θήραν.
- ΤΡΙΤΗΝ 7 π. μ. Διὰ Αἴγιναν, Μέθανα, Πόρον, Ὑδραν, Σπέτσας,
 Χέλιον, Λεωνίδιον, Ἄστρως, Ναύπλιον.
- ΤΡΙΤΗΝ μεσημβρίαν. Διὰ Θεσσαλονίκην, Δαρδανέλλια, Κωνσταντι-
 νούπολιν (ἀρχεται ἀπὸ 23 Αὐγούστου).
- ΤΡΙΤΗΝ μεσημβρίαν. Δι' Ἀλεξάνδρειαν τῆ αὐτῆ.
- ΤΡΙΤΗΝ μεσημβρίαν, Διὰ Σμύρνην, Μιτυλήνην, Δαρδανέλλια, Κων-
 σταντινούπολιν (τῆ αὐτῆ).
- ΤΡΙΤΗΝ 4 μ. μ. Διὰ Χανία, Ρέθυμον, Ἡράκλειον κατὰ 14 ἡμέ-
 ρον ἀπὸ 30 Αὐγούστου.
- ΤΡΙΤΗΝ 7 μ. μ. Διὰ Σύρον, Σέρφον, Σίφον, Μήλον (τῆ αὐτῆ).
- ΤΕΤΑΡΤΗΝ μεσημβρίαν. Διὰ Γύθειον, Λίμνην, Καρδαμύλην, Κα-
 λάμας, Κορώνην, Πύλον, Μάραθον, Ἁγίαν Κυριακὴν, Κυπαρισ-
 σίαν, Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Κυλλήνην, Μεσολόγγιον, Πάτρας, δι'
 Ἀκαρνανίαν, Ἀμβρακικόν, Κορινθιακόν, Ἐπτάνησον καὶ Βρενιτί-
 σιον (ἀπὸ 24 Αὐγούστου).
- ΤΕΤΑΡΤΗΝ 7 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα, (Αἰδηψόν), Στυλίδα, Βόλον
 (τῆ αὐτῆ).
- ΤΕΤΑΡΤΗΝ 9 1/2 μ. μ. Διὰ Λαύριον, Κάρυστον, Γαύριον, Σύρον
 καὶ κατὰ 14 ἡμέρον Κύμην, Σκύρον (ἀπὸ 31 Αὐγούστου).
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ 8 π. μ. Διὰ Κέα, Κόθνον, Σύρον, Ἄνδρον καὶ
 Κρήτην κατὰ 14 ἡμέρον (ἀπὸ 25 Αὐγούστου) καὶ ἐκείθεν κατὰ
 14 ἡμέρον Κάλυμνον καὶ Σύμην (ἀπὸ 2 Σεπτεμβρίου).
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ 7 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα, (Αἰδηψόν), Στυλίδα, Βόλον,
 Σκιάθον, Σκόπελον (ἀπὸ 26 Αὐγούστου).
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 7 π. μ. Δι' Αἴγιναν, (Μέθανα), Πόρον, Ὑδραν, Σπέ-
 τσας, Χέλιον, Ναύπλιον, Λεωνίδιον, Μονεμβασίαν, Κύθηρα, Γύ-
 θειον, Καρδαμύλην, Καλάμας, (Μεσσήνην), Κορώνην, Μεθώνην,
 Πύλον, Μάραθον, Ἁγίαν Κυριακὴν, Κυπαρισσίαν, Κατάκωλον,
 Κυλλήνην, Ζάκυνθον, Μεσολόγγιον, Πάτρας, Κορινθιακόν, Ἀκαρ-
 νανίαν, Ἀμβρακικόν, Ἐπτάνησον καὶ Βρενιτίσιον (ἀπὸ 20 Αὐγού-
 στου).
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 9 μ. μ. Διὰ Σύρον, Τήνον, Μύκονον (τῆ αὐτῆ)

Ἀφίξεις εἰς Πειραιᾶ.

- ΚΥΡΙΑΚΗΝ 4 π. μ. Ἐκ Σύρου, Ἄνδρου καὶ κατὰ 14 ἡμέρον Κύ-
 μης, Σκύρου καὶ Κρήτης.
- ΔΕΥΤΕΡΑΝ μεσημβρίαν. Ἐκ Χανίων, Ρεθύμνης καὶ Ἡρακλείου
 κατὰ 14 ἡμέρον.
- ΔΕΥΤΕΡΑΝ 6 μ. μ. Κέας, Κόθνου, Σύρου, Τήνου, Μυκόνου καὶ
 κατὰ 14 ἡμέρον ἐκ Κάλυμνου καὶ Σύμης.
- ΔΕΥΤΕΡΑΝ 7 μ. μ. Ἐξ Ἀλεξανδρείας.
- ΤΡΙΤΗΝ 4 π. μ. Ἐ Χαλκίδος, (Αἰδηψοῦ), Στυλίδος, Βόλου, Σκιά-
 θου, Σκοπέλου.
- ΤΡΙΤΗΝ 7 π. μ. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, Μιτυλήνης, Σμύρνης.
- ΤΡΙΤΗΝ 8 π. μ. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, Δαρδανέλλιον, Θεσσα-
 λονίκης.
- ΤΡΙΤΗΝ 10 π. μ. Ταχίας Πελοποννήσου.
- ΤΕΤΑΡΤΗΝ 3 1/2 π. μ. Ἐκ Σύρου, Πάρου, Νάξου, Ἀμοργοῦ Ἴου,
 Θήρας.
- ΤΕΤΑΡΤΗΝ 5 1/2 μ. μ. Ἐξ Ἀργολικοῦ.
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ 4 1/2 π. μ. Ἐκ Χαλκίδος, Λίμνης, Ἀταλάντης
 (Αἰδηψοῦ), Στυλίδος, Ὀρεῶν, Μιζέλης, Ἀλμυροῦ Βόλου.
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ 3 μ. μ. Ἐκ Σύρου, Γαυρίου, Κάρυστου, Λαυρίου
 καὶ κατὰ 14 ἡμέρον ἐκ Κάλυμνου καὶ Σύμης.
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ 3 1/2 π. μ. Ἐκ Σύρου, Σέρφου, Σίφου, Μήλου.
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 5 1/2 μ. μ. Ἐξ ἐμμέσου Πελοποννήσου.
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 5 1/2 μ. μ. Ἐκ Χαλκίδος, (Αἰδηψοῦ) Στυλίδος Βόλου