ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ Σ' ΤΗΝ ΚΟΛΑΣΙ!

«Μοῦ λές, ὅτι 'σ τὴν Κόλασι θὰ βράζουμε
«γαλανομάτα μου, κι' οἱ δύο μας δίχως ἄλλο.
«Θὰ κλαῖμε, λές, πικρὰ καὶ θὰ στενάζουμε,
«γιατ' ἡ ἀγάπη εἶν' ἁμάρτημα μεγάλο!

«Μοῦ λές, πῶς τὰ οὐράνια δὲν θ' ἀνοίξουν
«νὰ μᾶς δεχθοῦνε, φῶς μου, ἐκεῖ πέρα!
«καὶ 'σ τὰ ἐφτὰ καζάνια θὰ μᾶς βάλουν
«νὰ βράζουμε κ' οἱ δύο μας νύκτα μέρα.

Δὲν θέλω νὰ βρεθοῦμε 'σ τὸν Παράδεισο
ὅπου καθένας τὸ μυαλό του χάνει
σ' ἐκείνη τὴν ἐκτεταμένη ἄβυσσο!

Καλλίτερα κ' οἱ δυὸ σ' ἕνα καζάνι.

Ἂν κελαδοῦνε 'στὴν Ἐδὲμ χίλια πουλιὰ
ἂν κοκκινίζουν τριαντάφυλλ' ἀνθισμένα
ἐγὼ θ' ἀκούω τὴ γλυκή σου τὴ λαλιὰ
τὰ μάγουλά σου θὰ θωρῶ τ' ἀφροπλασμένα.

Ἂν μὴ ἀθάνατο ὁ ἄγγελος νερὸ
τοὺς χριστιανοὺς εἰς τὸν παράδεισο ποτίζῃ
καλλίτερα ἕνα φιλί σου δροσερὸ
'στὴν κόλασι ἐμένα θὰ δροσίζῃ.

Δὲν θέλω νὰ μᾶς πᾶνε 'στὸν Παράδεισο
ὅπου καθένας τὸ μυαλό του χάνει
σ' ἐκείνη τὴν ἐκτεταμένη ἄβυσσο.

Καλλίτερα κ' οἱ δυὸ σ' ἕνα καζάνι!

Νι - Cos

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

Ἐκ τοῦ *Φαροῦ* :

«Ἐν Κωνσταντινουπόλει εἴμεθα **συνάδελφοι** μετὰ τοῦ κ. Κούρτελη. Ἐὰν λοιπὸν ὁ κ. Κούρτελης καθὸ ναυλομεσίτης, εἶνε ἄξιος, εἶναι ἱκανὸς νὰ διευθύνῃ τὴν ἀτμοπλοϊκὴν ἑταιρίαν, ἡμεῖς διατί νὰ μὴν δυνάμεθα; Νὰ σᾶς τὸ εἴπωμεν ἡμεῖς; Διότι ὁ κ. Κούρτελης εἶνε καθολικληρίαν ἄγνωστος ἐν Σύρῳ, ἐνῷ ἡμεῖς εἴμεθα Ἑρμουπολῖται, εἴμεθα τέλος **ὁ υἱὸς τοῦ μαστρολενάρδου.**»

*

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ;

«Δέσαντες καλῶς τὰς χεῖρας τοῦ ταχυδακτυλουργοῦ δύω ἐκ τῶν θεατῶν κλειδώσαντες καὶ δέσαντες διὰ σχοινίου ἓν κειβώτιον, ὅπερ καὶ ἐσφράγησαν, ὁ Φ. Ἰντιβέρης ἔπειτα καίτοι ἔχων δεμένας τὰς χεῖρας ἐκδυθεὶς τὸ σουρτούκοτου καὶ τὰ ὑποδήματά του, καίτοι καλῶς κλειδομένου, δεδεμένου καὶ ἐσφραγισμένου τοῦ κιβωτίου κατώρθωσε νὰ εἰσέλθῃ ἐν αὐτῷ οἱ δὲ δέσαντες αὐτὸν θεαταὶ ἔντρομοι ἔκοψαν τὰ σχοινία δι' ὧν εἶχον δέσει τὸ κειβώτιον ἤνειξαν αὐτὸ καὶ ἐξεῖλθε ἐν τῷ μέσῳ παγετωδῶν χειροκροτημάτων καὶ πράβωλν τῶν θεατῶν».

*

Ἐκ τῆς *Πάλης* :

«Σὺν τούτοις τὰ δάση συντηροῦντα λεκάνας ὕδατος ἐν τοῖς κοιλώμασι τῆς γῆς, καὶ συνέχοντα καὶ συγκρατοῦντα, ταῦτα δίκην δικτύου ἀποκλεισμοῦ, διὰ τῶν πολυπληθῶν καὶ συναφῶν κορμῶν τῶν δένδρων, παρακωλύουσι τὴν ἀκάθεκτον ὁρμὴν τῶν ὀμβρίων ὑδάτων, ἅτινα ἄλλως ἠδύνατο νὰ κατακλίσωσι καὶ καταποντίσωσι τὴν πέριξ περιφέρειαν».

Ρενιεντοχριστη

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Νι - Cos. Ὡς βλέπετε τὸ δημοσιεύομεν σήμερον παραλλάξαντες μόνον μίαν λέξιν χάριν εὐφωνίας. Δεχόμεθα καὶ ἄλλα ἐπίσης καλὰ ἀλλ' εἰ δυνατὸν συντομώτερα, διότι δὲν μᾶς ἐπαρκεῖ ὁ χῶρος. — *Κώνωπι. Σουέζ.* Τὸ κοινωνικὸν αὐτὸ ζήτημα ἐξηντλήθη πλέον· ἄλλως τε εἶνε τὸ ἀποσταλὲν τόσον ἐκτενές, ὥστε πρέπει νὰ ἐκδώσωμεν διπλοῦν φύλλον. — *Ἐνὶ ἀγαπῶντι τὸ Ἄστυ.* Εἰς τὸν ἕνα ἡ ὁμοιότης δὲν εὑρίσκεται μόνον ἐν τῇ φαντασίᾳ σας, ἀλλὰ διὰ νὰ κατανοηθῇ τὸ πρᾶγμα ἀπαιτοῦνται χρώματα καὶ ἡμεῖς δὲν ἐπιθυμοῦμεν νὰ...χρωματιζώμεθα.— *Ἄλπη.* Δὲν ἔχετε πολὺ κακοὺς στίχους, ἀλλ' ἐν συνόλῳ τὸ ποίημα δὲν εἶνε κατάλληλον διὰ τὸ «Ἄστυ»ὡς παρὰ πολὺ φιλολογικόν. *Ν.Β.* Καλὰ εἶνε, ἀλλὰ καλὸν εἶνε ἐπίσης νὰ στείλητε καλλίτερα. Τὸ ἕνα γράμμα κατέστρεψεν ὁλόκληρον τὸ ὀκτάστιχον. *Ἀγγέλω.* Διατί χαλᾶτε τὴν φράσιν κυριολεκτικῶς; Αὐτὸ εἶνε πάθημα . . . τῆς Ἀγγέλ[illegible]

ΒΙΒΛΙΑ

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΔΙΚΑΙΟΝ. Προαναφωνήσεως καὶ τῆς εἰσαγωγῆς τοῦ **Ἐμπορικοῦ Δικαίου,** ὅπερ ἐκ τοῦ γαλλικοῦ μεταφράζουσιν οἱ κ.κ. *Μελισσουργὸς* καὶ *Μπαλάνος* κατεβλήθη ὁλόκληρος ὁ πρῶτος τόμος. Περὶ τῆς χρησιμότητος τοῦ βιβλίου τοῦ ἐκδόσαν ἡμεῖς τοῦτο μόνον προσθέτομεν, ὅτι θὰ εἶνε εὐτύχημα ἐὰν τοὺς σπουδάζοντας τὸ δίκαιον ἡ ἐξακολούθησις αὐτοῦ. Δὲν πρέπει νὰ παραλείψωμεν, ὅτι εἶνε τετυπωμένον μετὰ τοσαύτης φιλοκαλίας εἰς τὸ τυπογραφεῖον τοῦ κ. *Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου,* μεθ' ὅσης ὀλίγιστα ἴσως σημειωτέα ἔργα ἔχουσιν ἐκδοθῇ μέχρι τοῦδε. Μόνον τὸ βιβλίον αὐτὸ ὅταν ἴδῃ τις ἀφεύκτως θὰ εἴπῃ, ὅτι τὸ τυπογραφεῖον τοῦ κ. *Παπαγεωργίου* ἔχει ὅλα τὰ *στοιχεῖα* νὰ εὐδοκιμήσῃ.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΝ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΟΡΟΥΣ ἐξεδόθη συνταχθὲν ὑπὸ τοῦ εὐπαιδεύτου ταγματάρχου τοῦ Μηχανικοῦ κ. *Νικολάου Θ. Σχινᾶ.* Τὸ βιβλίον τοῦτο εἶνε συντεταγμένον μετὰ πολλῆς παρατηρητικότητος, γνωστῆς ἄλλως τε καὶ ἐξ ἄλλων συγγραμμάτων τοῦ αὐτοῦ συγγραφέως, καὶ ἀριεροῦται μετὰ πολλῆς στοργῆς εἰς τὴν ἀγιτέρα αὐτοῦ. Ὁ θέλων νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ Ἅγιον Ὄρος πρέπει κατ' ἀνάγκην νὰ ἔχῃ τὸ ὁδοιπορικὸν τοῦτο τοῦ κ. Σχινᾶ.

ΓΕΩΡΓΡΑΦΙΑ. Ἐξεδόθη ἐπιμελῶς ἡ ὑπὸ τοῦ κ. Μηνᾶ Χαμουδοπούλου συνταχθεῖσα *Γεωγραφία* φυσική καὶ πολιτική πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν σχολείων καὶ παιδαγωγείων. Τὸ ἔργον δὲν φαίνεται τὸ πρῶτον ἤδη, ἀλλ' ἀριθμεῖ τὴν τρίτην του ἔκδοσιν περιλαμβάνον τώρα καὶ εἰκόνας. Ὡς λέγουσιν οἱ δυνάμενοι εἰδικῶς καὶ ἀμεροληπτως νὰ κρίνωσιν, ἡ Γεωγραφία τοῦ κ. Χαμουδοπούλου εἶνε συντελεστικώτατον ἔργον εἰς τὸν προορισμὸν αὐτοῦ, ἄλλως τε τοῦτο μαρτυρεῖται καὶ ἐκ τῆς καταναλώσεως τῶν δύο πρώτων ἐκδόσεων.

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ. Μόνον ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ὁ κ. *Λάμπρος Ἐυάλης* ἐδημοσίευσεν ἐν τῷ τυπογραφείῳ τῆς «Κορίννης» τὰ διηγήματά του ἐκ τῶν ὁποίων τινὰ ἐδημοσιεύθησαν καὶ εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα» ἀναγνωσθέντα ἀπλήστως.

MICHEL VIRGILIO

Ὁ κ. Michel Virgilio γνωστὸς μουσικοδιδάσκαλος ἄρτι ἀριθμούμενος ἐξ Ἀνατολῆς θὰ δώσῃ κατὰ τὰς ἑορτὰς δείγματα τῆς ἐν τῷ κλειδοκυμβάλῳ ἐξαιρετικῆς ἱκανότητός του εἰς τὸ Ὠδεῖον. Αὐτὸ σημαίνουσιν αἱ εἰς τὰς ὁδοὺς ταινίαι μὲ τὸ ὄνομα : **Michel Virgilio.**

ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ
ΤΟΥ
ΡΩΜΗΟΥ
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΧΗ ΤΕΤΑΡΤΗΝ