

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΩΤΗ

Καλόν μου «'Αστυ»,

ἀπ' τὸν καιρὸ τοῦ μακρῶ σας μένω
πολλὰ καλὰ, πολλὰ κακὰ δι' ὄλους σας μαθαίνω
ἀπ' τὸν καιρὸ τοῦ ἔφρου—χορτεῦν δὺο μῆνες—
πολλὰ σπουδαῖα ἔγιναν ἐν ταῖς κλειναῖς Ἀθήναις,
πρὸς δὲ παρὰ τὰ ἔθιμα, ὡς καὶ παρὰ τοὺς νόμους
μανθάνω πῶς ἐξέλιπεν ἡ σκόνη ἀπ' τοὺς δρόμους,
μανθάνω πῶς ἀπέθαναν δὺο πρόσωπα σπουδαῖα
μανθάνω πῶς μαλότανε γιὰ τὴ Μεγάλ' ἰδέα
καὶ πῶς ψαράδες ἔδωκαν πρὸς τοῦτο τὴν αἰτία
μανθάνω, ὅτι πρόκειται νὰ γίνῃ ἐπιστρατεία
καὶ ἐνθουσιάζονται ταῦτε καιροὺς τοῦ θῆτα Δηλιγιάννη
ποῦ ἠθελε μὲ λάχανα τὸν πόλεμον νὰ κάτῃ
ἀλλ' ὅπερ σπουδαιότερον καὶ ὅπερ παραπάνω
τοὺς γάμους τοὺς βασιλικοὺς ἀπὸ καιρὸ μανθάνω
καὶ μακαρίζω ἀληθῶς τὸν Κωνσταντῖνον πάλι
ποῦ μετ' ὀλίγον θὰ πιασθῇ ἀπὸ γενηὰ μεγάλην.
Πρὸς τοῦτοισι δὲ ἐδιάβασα εἰς φύλλα γαλλικὰ
ὅτι τοῦ ἔθνος ἡ μνησιτὴ μανθάνει ἑλληνικά,
κ' ἐσκέφθη, τείνων σταθερῶς τὸ βλέμμα μου ἐπὶ τοὺς τοίχους,
πῶς θὰ διαβάσῃ κάποτε καὶ τοὺς δικούς μου στίχους.
θαρρῶ πῶς ἐτοιμάζεσθε γιὰ τελετὰς μεγάλας
χωρὶς νὰ ἦμαι καὶ ἐγὼ πλησίον σας ὁ τάλας!
Μανθάνω πῶς ἡ ἔκθεσις καθ' ὅλα προοδεύει,
πῶς ἕκαστος ἐκθέματα μακρόθεν συσσωρεύει,
πῶς στέλλονται κ' ἐργάχειρα ὄραται δεσποινίδες
καὶ ὑποθέτω πῶς ἐὸν ἐπῆρες καὶ τὰ εἶδες.
Ἄν ἐρωτᾶς καὶ δι' ἐμέ... πρῶτον ζητῶ συγγνώμην
ὅτι καὶ περὶ τῶν ἐδῶ δὲν ἐγραψά ἀκόμη,
ἀλλ' ὅμως, ὡς θὰ ἐννοῆς καὶ ἐκ τῶν ἄνωτέρω,
ποῦ ἔχω τὸ κεφάλι μου ἀκόμα δὲν εἰξέρω
κ' ἴσταν τυχαίῃ κάποτε νὰ μένω μοναχός μου
εὐθὺς ἔς τὰ περασμένα μου γενεῖ ὁ λογισμός μου,
κ' ἴσταν μονάχος τριγυρνῶ κ' ὀλόγωνα θαυμάζω
θυμοῦμαι τὴν πατρίδα μου καὶ... συχνασαστενάζω.

(Ἐν Παρισίους.)

Guedes

ΑΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ Η ΠΩΛΗΣΙΣ ΤΩΝ

Τὸ ἐνταῦθα Κεντρικὸν Πρακτορεῖον τῶν Ἐφημερίδων ἐδημοσίευσε κατ' αὐτὰς φυλλάδιον ὑπὸ τὸν τίτλον Ὁ Ἐφημεριδοπωλικὸς Ὄργανισμός ἀπειθονόμενον πρὸς τὴν Ἐπιτροπὴν τῶν Ὀλυμπίων, πραγματευόμενον τὰ τῆς λειτουργίας τοῦ Πρακτορείου τούτου ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς συστάσεως του καὶ περιέχον διαφόρους πληροφορίας περὶ τῆς ἐξοδεύσεως τῶν διαφόρων φύλλων κλπ.

Λόγος ἀρκετὸς ἐγένετο ἐν τῷ τύπῳ περὶ τοῦ φυλλαδίου τούτου, ἀλλὰ τὰ γραφέντα ἦσαν μονομερῆ καὶ ἰδιωτικά, δὲν ἐξητάσθη δὲ τὸ ζήτημα ὡς ἔπρεπεν ὑπὸ τὴν γενικωτέραν του σημασίαν. Τὸ ΑΣΤΥ εἶνε τὸ ὀλιγώτερον ἀρμόδιον πάσης ἀλλῆς ἐφημερίδος νὰ πράξῃ τοῦτο, ἀναγκάζεται ὅμως προ domo sua νὰ εἶπῃ ὀλίγα τινά.

Καὶ πρῶτον τὸ Πρακτορεῖον ἔλαβεν οὐχὶ ὀρθῶς ὡς μέτρον πωλήσεως τὸν μῆνα Ἰούλιον, καθ' ὅν, ὡς αὐτὸ κάλλιον παντὸς ἄλλου γινώσκει, ἐνεκα τῆς ἀραιώσεως τοῦ πληθυσμοῦ ἐν Ἀθήναις, ἐνεκα τῶν θερῶν ἐργασιῶν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις κατοίκων, καὶ ἐνεκα τῆς ὑφέσεως τῆς πολιτικῆς ἢ κυκλοφορίας τῶν ἐφημερίδων ἐλαττοῦται κατὰ 20 τοῦλάχιστον ἂν μὴ κατὰ 30 τοῖς %.

Ἐπειτα εἰς τὸν πίνακα τῆς πωλήσεως τῶν διαφόρων φύλλων τὸ ΑΣΤΥ σημειοῦται ὡς πωλοῦν καθ' ἑξάμηνα 700 φύλλα εἰς τὴν πρωτεύουσιν καὶ τὸν Πειραιᾶ, εἰς τὰς ἐπαρχίας δὲ 1900 κατὰ μῆνα. Ἀλλ' ἔπρεπε τὸ Πρακτορεῖον νὰ λάβῃ ὑπ' ὄψιν καὶ νὰ σημειώσῃ, ὅτι τὸ ΑΣΤΥ πωλεῖται πρὸς 20 λεπτά τὸ φύλλον— τιμὴν ἄλλως τε μόλις ἀνταποκρινομένην εἰς τὰς πολλαπλάς αὐτοῦ ὑπάρξεις— καὶ ὅτι ἐπομένως ἡ ἀνωτέρω σημειουμένη ἐξοδουσία του πρέπει νὰ θεωρηθῇ διπλασία μὲν ἐν σχέσει πρὸς τὰ πωλούμενα πρὸς 10 λεπτά φύλλα, τετραπλασία δὲ ἐν σχέσει πρὸς τὰ πωλούμενα πρὸς 5 λεπτά.

Ἐκ τῶν παρατεθέντων εἰς τὸν πίνακα τοῦ φυλλαδίου ἀριθμῶν μίαν ἀλλήν ἐξάγομεν σκέψιν, ἥκιστα παρήγορον διὰ τὸν τύπον. Βεβαίως εἶνε ἀξιόπαινος ἡ δραστηριότης καὶ ἡ εὐφυΐα, μεθ' ἧς εἰργάσθη τὸ Κεντρικὸν Πρακτορεῖον, ὅπως καταστήσῃ ὅσον τὸ δυνατόν τελειότεραν τὴν λειτουργίαν αὐτοῦ, εἶνε δὲ ἀναντίρρητον, ὅτι συνετέλεσεν εἰς τὴν διάδοσιν τοῦ τύπου. Ἀλλὰ καὶ ὁ τύπος ἀφ' ἑτέρου συνετέλεσε καὶ συνετελεῖ εἰς τὴν ἐξόδουσιν τοῦ ἔργου τοῦ Πρακτορείου διὰ παροχής ὠφελειῶν, αἵτινες δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς τερατώδης ἀσυνεπία ἐν ἀναλογία πρὸς τοὺς μικροὺς αὐτοῦ πόρους. Κατὰ τὸν πίνακα τοῦ Πρακτορείου, τὰ πωλούμενα κατὰ μῆνα ἐν Ἀθήναις, Πειραιᾷ καὶ ταῖς ἐπαρχίαις φύλλα ἀνέρχονται εἰς 490,000, πλὴν ἂν εἰς ταῦτα προσθέσωμεν 20 % πρὸς ἀνέυρεσιν τοῦ ἀκριβοῦς, ὡς ἀνωτέρω εἴπομεν, μέσου ὄρου καθῆς καὶ τὰ κυκλοφοροῦντα φύλλα τῶν ἐντός τοῦ ἔτους ἐκδιδομένων καὶ διακοποῦσων τὴν ἐκδοσὴν τῶν νέων ἐφημερίδων, τῶν ἐκτάκτων φύλλων, τῶν παραρτημάτων, τῶν ἰδιαίτερος ἐκτυπούμενων ποιημάτων κλπ., ὁ ἀκριβὴς δύναται ν' ἀναδιπλασθῇ ἀ ιστάκτως εἰς 600,000 φύλλα. Ἐκ τοῦ τιμήματος τῶν φύλλων τούτων τὸ Πρακτορεῖον, ὡς εἶνε γνωστὸν, κρατεῖ δι' ἀμοιβὴν τῆς πωλήσεως λεπτά 3 δι' ἕκαστον φύλλον κατὰ μέσον ὄρον.

Ὅθεν ὁ τύπος χρηθεῖ 8,000 ὄρ. κατὰ μῆνα εἰς ἀμοιβὴν τῶν ἐνεργούντων καὶ τῶν ἐπιστατούντων εἰς τὴν ἐξόδουσιν αὐτοῦ! Ἄρα γὰρ τοιοῦτο σημαντικὸν ποσὸν περιέρχεται κατὰ μῆνα εἰς τὰ θυλάκια τῶν διανοητικῶς ἐργαζομένων δημοσιογράφων, τῶν κατατριβόντων εἰς τὴν ἀχαρὴν καθημερινὴν ἐργασίαν τὴν νεότητά των, τὸ πνεῦμά των, τὴν ὑγίαν των; Ἄρα γὰρ ὠνευρέθη τι; ἐξ αὐτῶν ἀμοιβῶν κατ' ἔτος ἐκ χιλιάδων δραχμῶν, οὐ μόνον ἀρκοῦσαν εἰς τὰς ἀνάγκας του, ἀλλὰ καὶ χρησιμεύουσιν εἰς σχηματισμὸν ἀξιολόγου ἀποθεματικοῦ κεφαλαίου; Καὶ ὅμως, ὅτι δὲν ἀπολαμβάνουσιν αὐτοὶ οἱ κύριοι ἐργάται τοῦ τύπου, αὐτοὶ οἱ σκαπανεῖς τῆς προόδου ἐκ τῆς ἐργασίας των, τὸ ἀπολαμβάνουσι πολλαπλασίως καὶ ἀνέτως οἱ ἐμπορευόμενοι τὴν ἐργασίαν αὐτῶν! Διότι ὑπάρχει τερατώδης δυσαναλογία εἰς τοὺς ὄρους τῆς ἐμπορικῆς ταύτης συναλλαγῆς. Διὰ νὰ ἐκδοθῇ μία ἐφημερίς, πρέπει νὰ καταβληθῶσι κεφάλαια, νὰ ἐργαθῶσιν ἐπαγθῶς τόσοι συνάκται καὶ ὑπάλληλοι, καὶ τόσοι στοιχειοθεῖται, πιεσταί, μελανωταί, ἀπαιτεῖται χάρτης τυπογραφικὸς καὶ μελάνη, καὶ στοιχεῖα καὶ τόσα ἄλλα. Ἐὰν ἀκαριθμητῶμεν ὅλους τοὺς συνετελούντας ὅπως δὴ ποτε διὰ τῆς ἐργασίας των εἰς τὴν ἐκδοσὴν ἑνὸς φύλλου ἐφημερίδος ἀπὸ τοῦ ἐργάτου τοῦ ὀρίσσοντος τὰ σπλάγγνα τῆς γῆς πρὸς ἐξαγωγήν τοῦ μετάλλου τοῦ χρησίμου διὰ τὴν κατασκευὴν τυπογραφικῶν χαρακτῆρων καὶ τοῦ μακοςυλλέκτου τοῦ συνθεροῦσιν τὴν πρώτην ὀλὴν, ἐξ ἧς κατασκευάζεται ὁ χάρτης μέχρι τοῦ κεκυρότος πρὸ τοῦ γραφείου του συντάκτου, τοῦ ἐργαζομένου ἐπιπόνως ἐν ὄρει; νυκτός, καθ' ὅς οἱ ἄλλοι ἀναπαύονται ἢ διασκειάζονται, πολυάριθμοι θ' ἀποτελεσθῇ στρατιά. Καὶ ὅμως ὅλοι αὐτοὶ κερδίζουσιν ἐξ ἑνὸς φύλλου ἐφημερίδος λεπτά 6 1/2, ὃ δ' ἐνεργῶν μόνον τὴν πώλησιν κερδίζει 3 1/2. Μοναδικὸν ἀληθῶς ἐμπόριον, καθ' ὃ μεταπωλητῆς κερδίζει 3 1/2 τοῖς 0/10 ἐπὶ τῆς τιμῆς τοῦ ἐμπορεύματος με ὀλίγον σχετικῶς κόπον, χωρὶς καμμίαν εὐδὴν καὶ ἐξησφαλισμένον ἀπὸ πάσης ζημίας!

Δὲν κακίζομεν τοὺς διευθύνοντας τὸ Πρακτορεῖον δραστηρίως νέους, οἵτινες τοιοῦτον ἔθρον καθιστῶς προῦπάργον ἐν τῇ κυκλοφορίᾳ τοῦ τύπου καὶ αὐτὸ συνεχίζουσιν. Ἄλλως τε εἰς πᾶσαν ἐπιχειρησὴν τὸ κέρδος προτάσσεται πάσης ἄλλῃ ἰδέᾳ. Ταλανίζομεν μόνον τὸν τύπον τῆς πατρίδος μας, ὅστις με ὅλην τὴν φημιζομένην προόδον του διατελεῖ εἰσὶτε ὑπὸ συνθήκας δυσχερεστάτας, ἀγνώστους εἰς τὸ κοινὸν καὶ παρακωλυούσας τὴν ἀνάπτυξιν του ἀρνούμεθα δὲ καὶ ἐξ αὐτοῦ τοῦ γεγονότος μίαν ἐπὶ πλέον πειστικὴν ἀπόδειξιν περὶ τῆς ὑπαρξούσης ἐν ταῖς σχέσεσιν καὶ τῇ συναλλαγῇ τῆς κοινωνίας μὰς ἀταξίας καὶ ἀνωμαλίας.

CAPO D' OPERA

(Ἐκ τῆς Ἐκθέσεως τοῦ εἰσηγητοῦ τῶν Γεωγραφικῶν)

- Αἰσπη-δέτραολ, Βαλιδίκη.
- Ῥουδολφστάτη Σβαρτσσοβούργου,
- Σονδερχάξη Σβαρτσσοβούργου,
- Ῥέους, ἡ δευτεροτόκων,
- Αἰσπη, ἡ Σαουεμβούργου,
- Ῥέους, ἡ τῶν πρωτοτόκων.

Τὰ ἑπτὰ τῆς πριγκιπάτα!

(Ἐκ τῆς ἐγκυκλιμένης Γεωγραφίας τοῦ κ. Ἀντωνιάδου)

«Ἐἶνε δὲ τὸ Θεσσαλικὸν ἔδαφος εὐφορώτατον, κατ' ἐξοχὴν δὲ σιτοφόρον καὶ ἱππόβοτον ἐκτρέφον ἵππους πολλοὺς οὗς ἱππεύουσιν οἱ ἐγγύριοι Καρναγούνιδες ἀνευ ἐπιπέλου, ὡς οἱ παλαιοὶ Κένταυροι (!)»

«Τὰ δὲ ἕκαστε κατερχόμενα ἀπὸ τῶν πέριξ ὁρέων ὕδατα ἐξακολουθοῦσι νὰ ἐκβάλλωσιν εἰς αὐτὴν διὰ τῆς ὀλομελείας (;!) τοῦ ἑλιχοστρόφου (;!) καὶ πολυδέγμονος Πηνειοῦ».

Ἡ Μῆλος κτλ. . . . ἀποπνέει θειώδεις ἀτμούς.

Ραχοσυλλέκτης