

Ο ΣΕΙΣΜΟΣ

Στό Αίγιο σεισμός τρομακτικός  
στό Αίγιο δὲν ἔμειν' ἓνα σπῆτι,  
στό Αίγιο κατοίκων πανικός  
σὸν νᾶκρυφον στὴ γῆ του δυναμίτη...

Στό Αίγιο σπαρακτικά φωνάει  
καὶ οἰκιστὸν καὶ κοπετὸν καὶ θρήνοι,  
στό Αίγιο ἐστήθησαν σκηναί,  
καὶ κόντεψε ρουθουὶ νὰ μὴ μείνη!

Στό Αίγιο ἐπιτροπαὶ μικταί,  
ψωμιὰ, γαλέτταις, πυροσβέστταις, ξύλα,  
ἐφημερίδων ἀνταποκριταί,  
καὶ ἄλλα δυστυχήματα ποικίλα...

Θεέ, μὴ πέμψης ἄλλη συμφορὰ  
στοῦ Μεσηνέζη τὴν καλὴ πατρίδα,  
καὶ μὴ ἐπεξαίρης λίγο παρὰ  
τοῦ κέρδους ὃ λαβὴ ἀπ' τῆ σταφίδα !...



ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Κάρρα διατρέχοντα τὰς ὁδοὺς μετὰ καταχθονίου κρότου, σωροὶ ἐπίπλων εἰς ὄλας τὰς γωνίας, Μελιταῖοι στένοντες ὑπὸ τὸ βῆρος κλειδοκυμβύλων, Μκνιάται διαπληκτιζόμενοι, οἰκοδеспότηι γοερῶς παραπονούμενοι, σκευὴ συντριβόμενα, τράπεζαι ἀκρωτηριαζόμενα, ἔδρακι ἐξαρθρούμενα, φυρμός ἀκκτονόμαστος καὶ σύγχυσις καὶ κατάργησις πάσης ἱεραρχίας τῆς οἰκιακῆς διατάξεως, πυράρακ πλησίον ἐνὸς γραφείου, ἐν κάτοπτρον ἀποτεθειμένον ἐπὶ κλινωστρωμῶν, ἐν σάρωθρον ἐπιδεικνύον τὴν πτωκίότητά του πλησίον ἐνὸς ἀνθοδοχείου, βιβλία ἀναμειγμένα μεθ' ὑποδημάτων, πῖλοι ἐρχόμενοι εἰς συνάφειαν μετὰ παροψιδῶν, βοή καὶ ἀλαλαγμός, ταῦτα πάντα ὁμοῦ ἀποτελοῦσιν ἐν Ἀθήναις τὴν 1 Σεπτεμβρίου, τὴν φοβερὰν τῆς μεταίκεσίας ἡμέραν. Ἐφέτος ἡ ταραχὴ καὶ ὁ ὄρυμαγδὸς ἐφθασαν εἰς τὸ κατακόρυφον τὴν ἡμέραν αὐτὴν καὶ ἡ μεταίκεσία, τοῦ φοβικοῦ καιροῦ συμβουθηθῆτος, ἔλαβε φαντασμαγορικὰς διαστάσεις. Ἐνόμιζεν ὁ ξένος ὁ βλέπων τὴν ἀνὰ τὰς ὁδοὺς κίνησιν, ὅτι ὄλοι οἱ Ἀθηναῖοι οἱ ταλκιπωρηθέντες ὡς μεγαλομάρτυρες καθ' ἅπασαν τὴν παρελθούσαν φοβερὰν τοῦ θέρους περίοδον, ἀπεφάσιζον νὰ μεταγκστεύσωσι πανοικί. Ὅλοι μετεκομίζοντο, ὄλοι μετεκινούντο ἀπὸ τῆς μιᾶς ἐσχάτης τῆς πόλεως εἰς τὴν ἄλλην, ὅτι νὰ ἐξήτουν ἀνγκούφισίν τινα, λησμονοῦντες οἱ δειλταῖοι, ὅτι εὐρίσκοντο πάντοτε ἐντὸς τῆς ζώνης τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ὑπὸ τὴν δικαιοδοσίαν τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς αὐτῶν.

Ἡ εἰκὼν τῆς ἀναστατώσεως, ἣν παρέχει ἡ 1 Σεπτεμβρίου, μοῦ ὑπενθυμίζει κατ' ἔτος, ὅσάκις τὴν βλέπω, τὴν κατάστασιν τῆς προσφιλοῦς ἡμῶν πατρίδος, τὴν ἐπικρατοῦσαν ἐν τῇ κοινωνίᾳ καὶ τῇ πολιτείᾳ ἀνατροπὴν καὶ παραγνώρισιν πάσης τάξεως καὶ ἱεραρχίας. Ἀναμφι-

βόλως ἡ Ἑλλάς, ἣτις διατελεῖ ἐν διαρκεῖ καταστάσει μετακομίσεως θὰ ἐδημιουργήθῃ τὴν 1 Σεπτεμβρίου.

Τέλος πάντων Θεοῦ εὐδοκοῦντος πλησιάζομεν εἰς τὸ φθινόπωρον καὶ ἀναμένομεν μετὰ μεγάλης προσδοκίας τὸν πανηγυρισμὸν τῆς Εἰκοσιπενταετηρίδος καὶ τῆς Ἐκθέσεως.

Ἀλλὰ, παρακαλῶ, μίαν ἀπορίαν...

Ἄν ἐξακκολουθῇ, ὅπως φαίνεται, τὸ μετὰ τὴν ἀφιξίν τοῦ Δημάρχου ἐκ τῆς Ἑσπερίας νέον καθεστὸς ἐν τῇ πόλει καὶ ὁ κονιορτὸς μείνη ἐλεύθερος, ὅπως κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας, νὰ τελῇ τὰ ὄργιά του, οἱ ἀπὸ περάτων τῆς Ἀνατολῆς συναθροισθησόμενοι χάριν τῶν ἐορτῶν καὶ τῆς Ἐκθέσεως θὰ εἶνε δυνατὸν νὰ ἴδωμεν τίποτε;...

Δίκαιον καὶ φιλάνθρωπον ἔργον εἶνε ἡ Ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπίων νὰ ἔλθῃ εἰς προκαταρκτικὴν συνεννόησιν μετὰ τὸν κ. Ἀναγνωστάκη.

Μετὰ τὰ ἀρθρα τὰ ὅποια ἔγραψαν εἰς τὴν «Πρωίαν» ὁ θαυμαστὸς τῶν Αἰγυπτίων καὶ δικαιοκρίτης κ. Δηλιγιάννης ἀπέδειξεν, ὅτι ἂν δὲν εἶνε πολιτικὸς ἀνὴρ ἐπιτήδειος, εἶνε ὅμως πολιτικὸς ἀνὴρ ἐπικλήδειος.

Ἡ προῖξ τοῦ Διαδόχου.

— Φαίνεται, ὅτι θὰ ἀρέσῃ πολὺ τὸ παιγνίδι εἰς τὸν Διαδόχον...

— Δικτὶ;

— Μὰ... ἀφοῦ τοῦ ἔδωσαν διὰ προῖκα τόσκις χιλιάδες μάρκαις!

Περίεργος ἀγὼν τελεῖται ἀπὸ τινος, μετὰ τοῦ κ. Πολίτου καὶ τῶν δασκάλων. Ὁ ἀκάματος ἐξερευνητὸς τῶν μύθων ἀνέλαβε ν' ἀποδείξῃ μετὰ ἀρετὰ πειστήρια, ὅτι καὶ ἡ σοφία μερικῶν σοφῶν μας εἶνε πρᾶγμα ἀναγόμενον εἰς τοὺς μυθικοὺς κύκλους. Οἱ δάσκαλοι δὲ τόσον ἐξεμνήσαν, ὥστε, ὡς ἐφάνη ἐκ τῆς τελευταίας ἀπαντήσεως ἐν τῇ Νέᾳ Ἐφημερίδι ἐνὸς ἐξ αὐτῶν τοῦ κ. Οἰκονόμου, πρὸς ἔχθραν τοῦ κ. Πολίτου ἀπεφάσισαν νὰ γείνωσιν ὄλως διόλου ἀπολίτευτοι.

Ἡρώδης ὁ Ἄττινός

ΑΙ ΜΕΤΑΚΟΜΙΣΕΙΣ

Ἡ πρώτη Σεπτεμβρίου π' ὄλοι ἀλλάζουν σπήτια, ποῦ γίνεται μεγάλη ὄχλοβὴ καὶ ἀντάρα, ὅπου στὰ κεραμίδια τρομάζουν τὰ σπουργίτια, καὶ ὅπου διασταυροῦνται γαμᾶληδες καὶ κάρρα, στοὺς ἄλλους δὲν γνωρίζω τί αἰσθησι νὰ κάνῃ, θυμίζει ἡμῖς πάντα σ' ἐμὲ τὸν Δεληγιάνη !...

Καὶ σκέπτομαι καὶ λέγω, πῶς ὁ ἀστερισμὸς του, δὲν ἔπραξε νὰ τὴν ἐδόμη τὸν Ἀπρίλη, γιὰ νὰ χαθῇ γιὰ πάντα τὸ χλωμασμένο φῶς του, καὶ ἔλπις νὰ μὴ ὑπάρχῃ στὸ μέλλον ν' ἀνατείλῃ... Ἄν πρώτη Σεπτεμβρίου ὁτὴ γῆ θελε προβάλλει μπορούστε νὰ ἐκνᾶβῃ καμμιὰ σορὰ καὶ πάλι !..

Ignotus