

ραννιλούνται οι Κύριοι (δηλ. αἱ Κυρίαι) νὰ ἀνχγγώσωσιν αὐτὴν τὴν ιστορίαν μὲ προθυμίαν. Δικτὶ; Ἐπειδὴ θὲ ίδωσιν ἐν αὐτῷ τῷ βιβλίῳ: τὸ πῶς λογουχοῦσιν ὁ σῆνις-πος καὶ ὁ Χάρων καὶ τοῦτο, διότι

Θεὸς τὸν ἄνθρωπον χάριτο φυγῇ εἰς τὸ κουφάρι  
ἀλλὰ ἔφου παρήκουσε θέλει νὰ τοῦ τὴν πάρη.

\* \* \*

Ο ἐκ Σίφνου λοιπὸν μουσόληπτος κ. Σπεράντσας ἀναπτέννυσι τὴν αὐλαίαν καὶ μᾶς παρουσιάζει εὐθὺς ἐν ἀρχῇ τὸν Χάρωνα δημιούρτα μετά τοῦ ἀνθρώπου ως ἔξις:

- A. "Ἄνθρωπος εἶμαι γάρωνα γεράτος πάσης γάρης  
Κι' ἀκόμα νέος βρίσκομαι, πῶς θήλεις νὰ μὲ πάρης;
- X. "Ἄνθρωπος εἰσ' ἀληθινὰ ἀπὸ Θεὸν πλασμένος,  
Κ' ἐγὼ ἀπὸ τὸν θεῖον εἶμαι διωρισμένος.

Μετὰ τοὺς στίχους τούτους ἀργεται τὸ φιλοσοφικὸν μέρος. "Ο ἄνθρωπος παρακκλεῖ τὸν Χάρωνα καὶ τὸν ἀρήσην λίγο, διότι ἔχει ὁ καύμένος οἰκίαν, παιδιά πλούτη, δικούς, ἀλλ' αὐτὸς ἀδυσωπητὸς τοῦ λέγει:

- X. "Εγὼ ἀνάγκην παραστῶν καὶ μὴ μὲ ἔρποντες  
ἀλλὰ εἰς τὸν θρίγονα τοῦ Θεοῦ νὰ πᾶς νὰ προσκυνήσῃς.

Ἐπειδὴ αἱ παρακκλήσεις δὲν ἴσχυσαν, ἀποκειράται: νὰ δωροδοκήσῃ τὸν Χάρωνα, ἀλλ' αὐτὸς μὴ ὡς "Ἐλλην ὑπάλληλος, ἀποκρύψῃ τὸν δωροδοκίαν μετ' ἀγκυνακτήσεως καὶ συνάπτεται ὁ ἔξις χριτωμένος διάλογος:

- X. Θεὸς μὲ διώρισε νὰ κάψῃ τὴν ζωὴν σου  
Νὰ πάρω δὲ στοὺς οὐρανοὺς συνάμια τὴν φυγὴν σου.
- A. Διὸς τὸ ξερά δίν τ' Ἑλπία τὸ πᾶς θὰ ἀποθάνω  
Τὸ πᾶς θὰ λέδω θάνατον καὶ νὰ γευθῇ τὸν γάρον.

\* \*

"Αφοῦ λοιπὸν ὁ ὑπὸ τοῦ Θεοῦ καταδικασμένος εἰς θάνατονταλαίπωρος αὐτὸς ἄνθρωπος ἐπεισθῇ σκληρῶς περὶ τῆς ἀκεριότητος τοῦ Χάρωνος τὸν ἔρωτόν ἐν ἀπελπισίᾳ «ποὺ θὲ τὸν ὑπάγῃ καὶ ἀπὸ ποιὸν δρόμο», διότι θέλει, φαίνεται, νὰ εἴναι καταβρεγμένος. "Ο Χάρων τῷ ἀπεκρίνεται: «εἰς τὸν παντοδύναμον Θεὸν καὶ εἰς τὴν Παναγίαν ἡ ὄποια εἴναι γονατισμένη γιὰ δλούς τοὺς ἀμερτολοὺς ποὺ εἴναι καλασμένοι» καὶ συνάπτεται ὁ ἐπόμενος διάλογος:

- A. Ρεψίδιον δὲν βρίσκεται καλίτερον νὰ πίστη.  
Νὰ πάρης ἄλλον γέροντα κ' ἀμένα νὰ μ' ἀφίστης.
- X. Ρεψίδιον δὲν βρίσκεται καλίτερον νὰ πίσω.  
Ο Κύριος μὲ πρόταξε πίσω νὰ μὴν γυρίσω.
- A. Φανέρωας μου χάροντα πηγαίνω εἰς τὸν αδην.  
Η πάγω στὴν παράδεισον ἔκει ποῦ πῆγαν κ' ἄλλοι;
- X. Φαίνεται λέγω κ' εἰς ἐμὲ πῶς ἔφεσσεν ἡ ώρα  
Καὶ πρέπει γὰρ νὰ φεύγωμεν ἀπὸ αὐτὴν τὴν χώρα.

Μετὰ τοὺς ἔξοχους αὐτοὺς στίχους φαίνεται ἐπὶ τῆς σκηνῆς ὁ ποιητὴς κ. Σπεράντσας, διστις λέγει τὰ ἐπόμενα βαρυστήματα καὶ θέτει τέλος εἰς τὸ ἀκίμητον αὐτὸ πρότιον τῆς διανοίας του.

#### ΠΟΙΗΤΗΣ

Τότε ἀπιγχαρέτητεν δλούς τοὺς συγγενεῖς του  
Οροίως καὶ τὰ τέκνα του σύζυγον καὶ γονεῖς του  
Καὶ ὅλα ἐτελειώθησαν καὶ ὅλα ἐσωθήκαν.  
Κι' ὁ γάρον μὲ τὸν ἄνθρωπον στοὺς οὐρανοὺς εὔγηκαν.

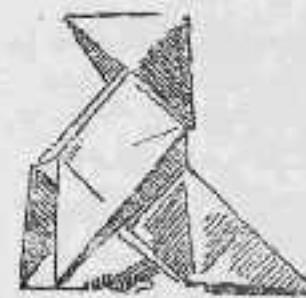
\* \* \*  
Ὄ! Παναγία Δέσποινα πρέσβεις νὰ σωθῶμεν.  
Τὸ γένος τῶν χριστιανῶν νὰ σὲ διξιλογῶμεν.

Nαι, Παναγία Δέσποινα, πρέσβεις νὰ σωθῶμεν ἀπὸ τὸ γένος αὐτὸ τῶν... ποιητῶν καὶ νὰ σὲ διξιλογῶμεν νυχθυμερόν. Δὲν εἰσαὶ τῆς ιδέας κύτης εὐγενέστερτε Κόμη;

"Ερωτο.

"Ολας ὑμέτερος

Τοπαράνιος



#### Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

"Ἐκ τῆς Ηάλης:

"Π τράπεζης δι' ἀμνῶν τῆς σούβας μετὰ τῶν λοιπῶν ἐπιδορπίων παρετάθη ἐν Πορτοκαλεῶνι συσκειφ καὶ τερπνῷ μέρει, τοῦ ὄποιου τὸ εὐκνήτες καὶ εὐώδεις ἐπληγτεν ἀεννάσως ἢ μαλλον ἔλειχε γλυκυθύμως τῶν παρακαθημένων καὶ συμποσιαζόντων τὰς τριυφέδες ἢ γεγνηραντας ρίνας, ως ἀρωματικὸν θυμίαμα καὶ βαλσαμὸν τῶν εὐλαβῶν χριστιανῶν, οἵτινες ἐντρυφώδειν εἰς πιστοὺς τύπους τῆς λατρείας τῆς Ορησκείας.

"Ἐκ τῆς κύτης:

"Κίρησθω δ' ὅτι ὁ οἶνος κατὰ τὸ συμπόσιον αἱ σπουδὴι τοῦ οἴνου, ἥτοι ὁ οἶνος παρείχετο πινόμενος κατὰ συνεχεῖς μεμετρημένας δόσεις καὶ οὐχὶ κατὰ Ἰατρικὰς δόσεις κατὰ μίκην ἢ ημίσειαν ώραν διὰ κοχλιαρίου τῆς σούπας ἢ τοῦ γλυκοῦ, ἵνα καθιστᾶ τὸ σῶμα εὐθυμον καὶ ἀκματιον, καὶ μὴ καταλάθῃ τοῦτο κάματος, ὅτε καὶ ἐν τῷ μεταξὺ διημείσαντο σπουδαῖται, καὶ χαριτολογικαὶ συζητήσεις κατὰ τὸν ἀρχαῖον συγγραφέα, Ἀθήναιον, καὶ οἱ γένοι καὶ οἱ εὐσταλεῖς διὰ κραταλισμοῦ διερρήγγυνον τὰ οἰστέα τοῦ φητοῦ, ἢ ἐν ἀκαρεὶ καθίστων εἰς χυλὸν μεγάλα τεμάχια φαγητοῦ κρέατος, ἀπερ πάντα ταῦτα ἐσφράδαζον ὑπὸ τοὺς δαιμονίους των ὁδόντας, οἱ δὲ γέροντες ἐμάχονται καὶ οὔτοι γενναῖοι; κατὰ τὴν πόσιν καὶ βρῶσιν, ἀλλ' ἀποκάμνοντες, νὰ μισσῶσιν, ἀεννάσως, κακτεβρόχθιζον καὶ τεμάχια κρέατος σχεδὸν ἀμάσητα καὶ ἔτασσον πάντα εἰς τὴν κοινὴν ἀποθήκην τῆς καταβούσις.

"Ἐκ τοῦ Ἀτιθάσσου:

"Τῆς Πελοποννήσου καὶ τῆς Στερεάς ἡ συγκοινωνία δὲν ἀποκτεῖ ταχυτέραν κίνησιν ἢ ἐκείνης τῶν ἀμαξωτῶν δόθων».

Ρεμεσούλιντη