

ΑΜΛΕΤΟΥ ΑΘΗΝΑΙΟΥ

ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

Νά ζῆ κανείς ἢ νά μὴ ζῆ; Νά τρώῃ καὶ νά κίνη
ἢ νά μὴν κίνη τίποτα, τούτεστι ν' ἀποθάνῃ;
Νά ζῆ καὶ νάχη σ' ἄντροφο τὰ τόσα βίβανά του,
ἢ νά βρεθῆ στὴν ἀγκαλιὰ μιᾶς ἡμέρας τοῦ θανάτου;
Νά γίνεταί τὸ παίγνιον σκυληπῶν, κοριῶν, κωνόπων,
ἢ τῶν σκυληγῶν ἢ β' ἰσὶς νεκρωμένον τόπον;
Νά τὸν σκεπάζῃ ζωντανὸν τῆς Ἀττικῆς ἢ σκόνῃ
ἢ χώμα τρισημῶν να τὸν καταπλακῶν;
Ἐπὶ λίθος νά καίεται σχεδὸν εἰς πᾶν τοῦ θῆμα
ἢ νά κρυφθῇ σὺ εὐχῶς εἰς τὸ ψυχρὸν τοῦ μνήμα;
Νά τρέχῃ πάντοτε πεζὸς μὲ ζέστη καὶ μὲ κρύο,
ἢ νά τὸν φέρουν τέσσαρες ἐν τῷ κοιμητηρίῳ;
Ἴδου τὸ μέγα ζήτημα, ποῦ ἄλυτον θὰ μένῃ,
καὶ ὁ Ἀμλέτος διαρκῶς θὰ ζῆ καὶ θὰ πεθαίνῃ.

Ἔνας

ΚΥΝΙΚΑ ΚΑΥΜΑΤΑ

Καιόμεθα, φηνόμεθα, πυρακτούμεθα. Ὁ κρυπὸν ἐξα-
κολουθεῖ ἀνιλεῖς νά μᾶς καταφλέγῃ. Εἶνε ἀληθές, ὅτι
εἰς τὴν καθημερινὴν βαθμολογίαν τοῦ ἐν τῷ μετεωρολο-
γικῷ δελτίῳ δὲν σημειοῦται, ὅτι ἀνέρχεται πλέον εἰς 40
βαθμούς, ἐν τούτοις δὲν ἀπολείπουν οἱ κερκυνοβόλοι θά-
νακτοι, αἱ ἡλιάσεις, οἱ κακοήθεις πυρετοὶ καὶ τὰ ἄλλα
δεινά, τῶν ὁποίων διὰ πρώτην φοράν ἐφέτος ἐλάβομεν
πικρὰν πείραν. Ὅταν ὁ τρελλὸς Φαέθων ἐπεχείρησε νά
διοικήσῃ τὸ πύρινον τοῦ πατρὸς του ἄρμα καὶ ἐξ ἀπειρίας
προσῆγγισεν εἰς τὴν γῆν, δὲν θὰ ἐπηκολούθησε καῦμα
μεγαλειότερον. Καὶ περίεργον! ἐνῶ κίον καὶ κίονται
ὄλα τὰ ἀντικείμενα εἰς αὐτὴν τὴν ἀτμόσφαιραν τῆς κα-
μίνου, ἐντὸς τῆς ὁποίας ζῶμεν, ἐκείνων, οἱ ὅποιοι ἔχουν
καθῆκον νά φροντίζουσιν, ὅπως ἐπιφέρωσι κάποιαν θερα-
πεῖαν εἰς τὴν ἀφόρητον καύτην κατάστασιν, αὐτε καρφί
δὲν τοὺς καίεται!

Νά ἤθελε τούλάχιστον νά ἠμεσολαβήσῃ ὑπὲρ ἡμῶν ὁ κ.
Μπούν εἰς αὐτὴν τὴν περίστασιν!

Θὰ σὰς φανῆ παράδοξον καὶ ὁμως ὁ κ. Μπούν, ὁ ἀμε-
ρικανὸς συνταγματάρχης καὶ διευθυντὴς τοῦ παρὰ τὴν
πλατεῖαν τῆς Ὀμονοίας θηριοτροφείου εἶνε συνάδελφος
τοῦ Ἡλίου. Κυττάξατε εἰς τὰ ἡμερολόγια καὶ θὰ ἴδητε,
ὅτι ὁ Ἡλιος κατ' αὐτὸν τὸν μῆνα εἶνε εἰς τὸν Λέοντα!

— Ἄν ζητήσω δανεικὰ ἑκατὸν δραχμὰς ἀπὸ τὸν οἰκο-
δεσπότην μου, εἰς τὸν ὁποῖον ἤδη χρεωστῶ ἐνοίκια τριῶν
μηνῶν, τί θὰ μοῦ εἴπῃ;

— Θὰ σὲ στείλῃ βέβαια ὀπίσω ἀπὸ τὸν Ἡλιό!

— Μὰ αὐτὸ θέλω κ' ἐγώ!

Τὴν φοβερὰν ἐκείνην ἡμέραν τῶν 40 βαθμῶν, ἔλεγε
μετ' ἀγανακτήσεως, κάθιδρος καὶ ἀσθμακίων ἐκ τοῦ καύ-
σωνος ἀντιπολιτευόμενός τις καθήμενος ἐξώθεν καφενεῖου
παρὰ τὰ Χαφτεῖα:

— Πᾶσι καὶ ἡ σταφίδα! . . . ἐχάθηκε ὁ τόπος! . . .
Καὶ ὁμως αὐτὸς ὁ Τρικουπὴς τὰ φταίει ὄλα! . . .

— Ὁ Τρικουπὴς; . . .

— Ναί, μάλιστα! . . . Μήπως ἐξεχάσατε, ὅτι ἐδέχθη νά

φέρῃ τὸ παράσημον τῆς Ἰαπωνίας τοῦ Ἀνατέλλοντος
Ἡλίου;

Καὶ νερὸν ἀκόμη τίποτε μὲ ὄλας τὰς συσκέψεις καὶ
τὰς καταμετρήσεις, καὶ τὰ διαβούλια!

ὦ Ἰακωβᾶτε! Ἡ μόνη περίστασις, καθ' ἣν ὁ ἀθάνα-
τος περὶ τῆς πρωτεύουσας ὀρισμὸς σου δὲν δύναται νά
ἐφχοροσθῇ εἶνε ἡ σημερινή. Σήμερον αἱ Ἀθηναὶ δὲν δύ-
νανται νά εἶνε ὑδροκέφαλοι.

Μᾶς παρηγορεῖ ἡ ἰδέα, ὅτι καὶ ἡ ἀγαπητὴ Δημαρχία
πίνει τὸ αὐτὸ νερὸν τὸ ὁποῖον πίνομεν καὶ ἡμεῖς:

Τὸ πιπίνει, τὸ πιπίνει

Τὸ νερὸ ποῦ πίνω πίνει!

Προκειμένου περὶ τοῦ καταβρέγματος διὰ θαλασσίου
ὑδάτος.

— Λοιπὸν τί ἀπεφάσισε τὸ Συμβούλιον;

— Μὰ ἐννοεῖς αὐτοὶ εἶνε ἀνθρωποὶ συντηρητικοί. Δὲν
θέλουν νά εἴπῃ ὁ κόσμος ἔπειτα, ὅτι τὰ ἔκαμαν θάλασ-
σα!

Ἐπιπολάζουσιν πυρετοὶ καὶ μάλιστα κακοήθεις.

Οἱ πυρετοὶ, ὡς γνωστὸν, πρᾶσλαμβάνουσιν ἰδιαίοντα
τινὰ χαρακτῆρα ἐκ τοῦ τόπου εἰς τὸν ὁποῖον ἀναφαίνον-
ται. Καὶ καταλαμβάνετε, ὕστερον ἀπὸ τὰ τελωνιακὰ,
τὰ ταμιακὰ, τὰ ἀρχαιοκαπηλικὰ καὶ τὰ λοιπὰ πολύ-
κροτα τοῦ ἔτους τούτου οἱ πυρετοὶ δὲν ἠδύναντο νά λά-
βωσιν ἄλλον χαρακτῆρα.

Εἰς τὸ φαρμακεῖον.

— Μὰ αὐτὴ ἡ κίνησις εἶνε αἰσχροῦς ποιότητος!

— Τὸ εἰξούρω, ἀλλὰ προκειμένου περὶ πυρετοῦ κακοή-
θους, νομίζω, ὅτι εἶνε ἡ καταλληλοτέρα.

Ἐξ ὄλης τῆς ἐπικῆς πεζοπορίας τοῦ κ. Πικρασκευαΐδου,
ἐν μόνον περιστατικὸν ἐμποιεῖ τὴν περισσοτέραν ἐντύπω-
σιν, πῶς αὐτός, ὁ τόσον πεζός, ἠβουλήθη νά κάμῃ στίχους!

Ὁ πῶς ἦν τοῦτο

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟΝ

Μεθ' ὄλα τὰ φαινόμενα τῆς ἀφορητοῦ σκόνης
ποῦ βλέπεις καὶ σφραβόνεσαι ποῦ πνέεις καὶ φουσκόνεις,
μεθ' ὄλα τὰ φαινόμενα τοῦ ἀπεχθοῦς νεροῦ
ποῦ αἰσθητὴ ἢ ἄλλοις κατέστη πρὸ καιροῦ,
μεθ' ὄλα τὰ φαινόμενα τῆς γῆς τῶν Ἀθηναίων
ἐφάνη ἐν φαινόμενον καὶ εἰς τὸν οὐρανόν.
Μεθ' ὄλα ταῦτα ἡ ζωὴ θὰ εἶνε πολυτέλεια
καὶ φαίνεται πῶς θὰ γενῆ τοῦ κόσμου ἡ συντέλεια

Μαῦρος Ἰάτος