

νυκτικά του ενδύματα καὶ ἐκράτει εἰς τὴν χεῖρά του μίαν ἐφημερίδα.

— Τί συμβαίνει; τῷ λέγω.

— Νά... διάβασε 'δῶ, μοῦ ἀποκρίνεται καὶ μοι δεικνύει ὠρισμένα μέρη εἰς τὴν ἐφημερίδα ὅπως τὰ ἀναγνώσω. Ἡ Μακεδονία, ἐξηκολούθησεν, εἶνε ἀνάστατος, ἐξυλοκοπήθησαν ἀνηλεῶς, οἱ Βούλγαροι τὴν κατέλαβον καπνίζοντες ἐν αὐτῇ νωχελῶς τὸν *ιανγίλέν* των καὶ πίνοντες ἡρέμα τὸν καφέ των, βεβχίως θὰ προσκληθῶσιν αἱ ἡλικίαι, εἰς τὰς ἡλικίας αὐτὰς θὰ εἶμαι καὶ ἐγὼ καὶ θὰ τραβήξω πάλιν, ὅτι ἐπαθὲν κατὰ τὸ 1885... Ἀλλὰ... ὅχι... πρέπει...

Θὰ ἐξηκολούθει ἐπὶ πολὺ, ἐὰν δὲν τὸν διέκοπτον, βλέπων, ὅτι θὰ κατήληγεν ἴσως ἐν τῇ ἐξάψει του εἰς διαβήματα ἀπαίσια πιθανόν καὶ κατ' ἐμοῦ. Ἐλαβον τὴν ἐφημερίδα καὶ ἤρχισα νὰ ἀναγινώσκω, πλὴν ὦ! τῆς παραδόξου ἀνοησίας! Ἐν τῇ ὁδῷ Σόλωνος ὑπάρχει καφενεῖον τι ὀνομαζόμενον «Μακεδονία» τοῦ ὁποίου ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἡ πελατεία ἀπαρτίζεται ἐκ Βουλγάρων. Πρὸ τινων ἡμερῶν συνέβη ρῆξις τις μεταξὺ τῶν θαμνῶνων, καθ' ἣν ἀληθῶς ἐπεσε ξύλον ἀνηλεές καὶ τὴν ὁποίαν ἡ ἐφημερίς ἦν ἀνέγνω ὁ γείτων μου κ. Ὀνούφριος Ζαβογιάννης ἠθέλησε νὰ περιγράψῃ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον τερπνῶς ἐπιγράφουσα μάλιστα αὐτὴν «Οἱ Βούλγαροι ἐν Μακεδονίᾳ». Ὁ γείτων μου ταραχθεὶς ἐκ τοῦ τίτλου ἀνέγνωσε στρεβλῶς καὶ τὴν περιγραφὴν περιπέσας εἰς τὸ ἄτοπον εἰς ὃ περιέπεσεν.

Ἐκαστος δύναται νὰ φαντασθῇ τὴν μεγίστην χαρὰν τοῦ γείτονός μου κ. Ζαβογιάννη, ὅταν τὸν καθησύχασα καὶ τὸν διεφώτισα περὶ τῆς ἀληθείας τοῦ πράγματος, ἀλλὰ καὶ πᾶς τις δύναται νὰ φαντασθῇ τὴν ἰδικὴν μου θέσιν οὕτως ἀγρίως ἀφυπνισθέντος. Ἐσκέφθην νὰ ἐκδιώξω τὸν μονομανῆ γείτονά μου ἐκ τοῦ δωματίου μου καὶ νὰ βλάσφημῇσιν καὶ τὴν ἐπιστράτευσιν καὶ τὸν Δηληγιάννην διότι αὐτὸς ἦτο ἡ κυρία αἰτία τοῦ νὰ ἀφυπνισθῶ, ἀλλ' ἐκρατήθην εὐλόγως σκεφθεὶς, ὅτι ἦτο καὶ ὁ αἴτιος τοῦ νὰ κοιμηθῶ ἀναγινώσκων τὸ ἄρθρον του ἐν τῇ «Πρωίᾳ».

Πρωί

Ο ΜΑΗ Σ

Μυριανθισμένη Μάη μου, γιὰτ' εἶσαι πικραμένος;
γιὰτ' εἶσαι μέσ' ἐς τὰ νειάτα σου παρτοτεινὰ κλαμένος;
Δὲν ἔχεις τόσαις ὠμορφιαῖς; γιὰ πές μου τί σοῦ λείπει
κ' ἔχεις βροχὴ γιὰ δάκρυα καὶ συννεφιά γιὰ λύπη;

✱

Θυμοῦμαι—ἄχ! παρτοτεινὰ ἡ ἐνθύμησι θὰ μένη!—
Μιὰ μέρα τὴν ἀγάπη μου τὴν ἡῶρα δακρυσμένη...
Μέσ' ἐς τὴν δροσάτη ὄψι της τὰ δάκρυα στοχάσου,
ἔμοιαζαν τότε σὰν βροχὴ μέσ' ἐς τ' ἄνθη τὰ δικά σου.

Γιαννίδης

Α Ι Α Κ Ι Α

Τὸ ὅλως ἐκρυθμὸν τῆς καταστάσεώς μας ἐξεδηλώθη καὶ δι' ἐνὸς περιστατικοῦ ἄρκετὰ σοβαροῦ, τῆς ἐκτροχιάσεως δηλαδὴ τοῦ γηραίου σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν Πειραιῶς, ὅστις τώρα εἰς τὰ γεράματα ἀπεφάσισε νὰ τὸ ρίξῃ ἔξω. Ὁ φίλος κ. Παρασκευαΐδης πρέπει διὰ καταλλήλων παραινέσεων νὰ πείσῃ τὸν γέροντα νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν εὐθεῖαν ὁδόν, διὰ νὰ μὴ δώσῃ πρὸς τοὺς ἄλλους τὸ κακὸν παράδειγμα εἰς τοὺς ἄλλους νεωτέρους, οὔτινες εἶνε γνωστὸν πόσον εἶνε στειροὶ... κέφαλοι!

—

Ὁδυνήραν ἐνεποίησεν αἰσθησιν καὶ ἡ ἐνέργεια τοῦ πρώην τελώνου Πειραιῶς ὑποθάλλοντος τὴν ἐξαγωγήν μεγίστων κιβωτίων περιεχόντων ἀρχαιοτάτης καὶ ἐν τοῖς δηλωτικοῖς φερομένων ὡς κιβωτῖα περιέχοντα παλαιοῦ ἱεροῦ. Ἡ πρὸ δισχιλίων ἐτῶν ἐπικρατοῦσα ἰδέα, καθ' ἣν οἱ τελῶναι ἦσαν οἱ μᾶλλον ἀμαρτωλοὶ ἄνθρωποι φαίνεται, ὅτι καὶ σήμερον δὲν στερεῖται ὑποστάσεως.

—

Ἦθελα νὰ γνωρίζω πόσοι Ἕλληνες σπουδασταὶ εἰς τὸ ἔξῃς θὰ μονομαχήσουν ἐν Παρισίοις ἂν Ἰάλλοι δημοσιογράφοι ἢ συγγραφεῖς μεταχειρισθῶσι τὴν λέξιν *Grec* ἐπὶ τῆς σημασίας, ἣν ἔχει κοινῶς εἰς τὴν γαλλικὴν γλῶσσαν.

Ο υἱὸς τοῦ γυναικός



ΘΕΑΤΡΙΚΑ

Καὶ πάλιν προχθές ὁ κ. Λεκατσῆς ἔδωκε δείγματα τῆς ἱκνότητος του ὑποκριθεὶς λίαν ἐπιτυχῶς τὸν χαρακτήρα τοῦ *Ρισσελιέ* ἐν τῷ ὁμωνύμῳ δράματι. Ἐπίσης καὶ ἡ κ. Λεκατσῆ παρέσχε νέα δείγματα προόδου ἐμπνεύσεως πλέον τὴν πεποίθησιν, ὅτι σὺν τῷ χρόνῳ θὰ καταστῇ ἐκ τῶν μᾶλλον δοκίμων ἡθοποιῶν.

ΕΥΕΡΓΕΤΙΚΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΣΠΕΡΙΣ

Τὴν προσεχῇ Πέμπτην ἐν τῇ «Μεγάλῃ Λέσχῃ Ἀθηνῶν» διδεται συναυλία ἐργῶν καλλιτεχνῶν, ποικιλομένη δι' ἀπαγγελίων ὑπὸ προσφίλους τῷ κοινῷ ποιητοῦ. Τὸ «Ἄστυ» συνιστᾷ τὴν καλλιτεχνικὴν ταύτην εὐεργετικὴν ἐσπερίδα.

ΒΙΒΛΙΑ

ΚΛΙΝΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ. Ἐξεδόθη καὶ τὸ 3 τεῦχος τοῦ Β' τόμου τῶν μαθημάτων τῆς **Κλινικῆς Θεραπευτικῆς**, τῶν παραδοθέντων ὑπὸ τοῦ *Dujardin-Beaumets*, κατὰ μετάφρασιν τοῦ κ. Κ. Κυριαζίδου. Περὶ τῆς ἀξίας τοῦ ἔργου εἶνε περιττὸν νὰ εἰπωμεν, ἀφοῦ τὸ ὄνομα τοῦ *Dujardin-Beaumets* εἶνε γνωστὸν εἰς ἅπαντα τὸν ἐπιστημονικὸν κόσμον· ὅσον ἀφορᾷ δὲ τὴν μετάφρασιν, ἀρκούμεθα νὰ ἀναφέρωμεν, ὅτι αὐτὸς ὁ Καθηγ. τῆς τῆς εὐρε ἐπιμελημένην καὶ ἐπιστημονικὴν.