

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Ἡ στερεοτυπία τοῦ φθινοπώρου ἤρχισεν. Στερεοτυπία μονότονος καθ' ὅλα ἤρχισεν ὁ δεινα καθηγητῆς τὰς παραδόσεις του, ἐπανεκάμψεν ἐκ τῆς Εὐρώπης ὁ δεινα φιλόκαλος ἔμπορος πλουτίσας τὸ κτᾶσθημά του κτλ., ἐξεδύθη ἡ δεινα νέκ ἐφημερίς, συγκλεῖται ἡ Βουλὴ, προπαρασκευάζεται ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ νέου ἔτους. Καὶ ὁ καιρὸς ἐξακολουθεῖ τακτικὴν περίεργον, γενόμενος εἰς ἄκρον ἄστατος. Εἶνε αἰθρία ἐπὶ ὀλίγας ὥρας καὶ ἔπειτα διὰ μιᾶς ὁ οὐρανὸς θολοῦται καὶ ἡ βροχὴ καταπίπτει λεπτή, ὀχληρά, μονότονος, πληροῦσα τὴν ἀτμοσφαιραν διὰ νοσηρᾶς ὑγρασίας. Ἐφέτος ὡς πρὸς τὴν βροχὴν ὁ οὐρανὸς φαίνεται φιλόργυρος διὰ τὴν πόλιν μας καὶ πέμπει αὐτὴν κατὰ μικρὰς δόσεις. Βλέπει ἀνωθεν τὴν πολλὴν ἀκαθαρσίαν αὐτῆς, φαίνεται, καὶ λυπεῖται νὰ ἐξοδεύσῃ τὸ τεράστιον ποσὸν τοῦ ὕδατος, τὸ ὁποῖον ἀπικεῖται πρὸς καθαρισμόν.

✱

Τοιαύτη κατήντησε νὰ εἶνε ὑπὸ ἐπαψιν καθαριότητος ἡ πρωτεύουσα μας, ὥστε καὶ αὐτὰ τὰ ὀσφραντικὰ νεῦρα τῆς ρινὸς τοῦ κ. Λομβάρδου ἐταράχθησαν καὶ συνέστη ἐπιτροπὴ καθαριότητος καὶ πολλὰ λαμβάνονται μέτρα. Ἄν ἐργασθῇ μετὰ ζήλου, πολλὰ δύναται νὰ πράξῃ ὁ ὑπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν ἐπὶ τοῦ ζητήματος αὐτοῦ, ὡς εἰδήμων καὶ ἔμπειρος. Ἐν ἀνάγκῃ ἄς συμβουλευθῇ καὶ τὰ φῶτα τοῦ κ. Παπαμιχαλοπούλου, ὅστις προθύμως θὰ δρασθῇ τὴν εὐκαιρίαν νὰ συνεργασθῇ ἐπὶ τοιοῦτου πεδίου.

✱

Αἱ δόσεις τῆς βροχῆς μᾶς ὑπενθυμίζουσι τὰ δάνειον, τὸ ὁποῖον παραλαμβάνει ἡ κυβέρνησις ἀπὸ τὴν Τράπεζαν κατὰ δόσεις μικρὰς. Εἰς ἀμφοτέραις τὰς περιπτώσεις ἐπέρχεται τὸ αὐτὸ ἀποτέλεσμα· εἰς μὲν τὰς ὁδοὺς ἐκ τῆς κατὰ δόσεις βροχῆς παράγεται πολλὴ λάσπη, εἰς δὲ τὰ οικονομικὰ τοῦ κράτους διὰ τῶν μικρῶν δανείων ἐκ τῆς Τραπεζῆς γίνεται . . . λάσπη ἡ δουλειά μας.

✱

Ὁ ὀργανισμὸς τοῦ κράτους μας ὁμῶς εὐεκτεῖ διὰ τοῦτου τοῦ μέσου. Ὅσα περισσότερα χρήματα δανειζόμεθα παρὰ τῆς Τραπεζῆς, τόσον ζωηρότερα καὶ καταναγκαστικὴ καθίσταται ἡ κυκλοφορία.

✱

Ἐπικειμένης τῆς βουλευτικῆς συνόδου, ἤρχισαν καὶ αἱ πολιτικαὶ εἰδήσεις καὶ αἱ διαδόσεις περὶ τῆς δυνάμεως τῶν κομμάτων, εὐχάριστον δὲ κυκλοφορεῖ μήνυμα, ὅτι ἡ ἀντιπολίτευσις, ἡ τέως ἀσύντακτος, ἀνεγνώρισεν ἐπὶ τέλους ὡς κεφαλὴν αὐτῆς τὸν κ. Δηλιγιάννην. Εἶνε ἀληθῶς ἄξια συγχαρητηρίων ἡ ἀντιπολίτευσις διὰ τὴν ἀπόφασίν τῆς· παρεκτός τῶν ἄλλων ὠφελειῶν, ἃς ἀποκτᾷ δι' αὐτῆς εἶνε καὶ ἡ ἐξῆς σπουδαιότης, ὅτι δὲν θὰ τρέχῃ τοῦ λοιποῦ τὸν κίνδυνον νὰ πάθῃ ἀπὸ ἐγκεφαλίτιδα.

✱

Τὰ ἐγκαιρία τοῦ Δρομοκαϊτείου δὲν ἐτελέσθησαν ἀκόμη, ὡς μανθάνομεν, ἕνεκα τοῦ ὑπερβολικῶς δυσανάλογου

ἀριθμοῦ τῶν παρουσιασθέντων οἰκητόρων. Ἡ κυβέρνησις καὶ ἡ ἐπιτροπὴ περιελθοῦσαι εἰς ἀμνηστῆσαν συνεσκέφθησαν καὶ ἀπεφάσισαν νὰ προκηρύξωσι διαγωνισμόν καὶ νὰ προτιμήσωσι τοὺς ἀριστεύοντας. Μέλη τῆς ἐξεταστικῆς ἐπιτροπῆς ἐπὶ τοῦ παρόντος ὠρίσθησαν οἱ κ. Πύρλας καὶ Κασσιμάτης.

✱

Τέλος πάντων ἀφίκετο ὁ διάσημος ἰατρός κ. Τρελλά, ὅστις ἤρξατο ἀμέσως ἐπισκεπτόμενος τὰ διάφορα καταστήματα, ἐξετάζων αὐτὰ ὑπὸ τὴν ἐποψιν τῆς ὑγιεινῆς καὶ τῆς καθαριότητος. Μέχρι τοῦδε ἐπεσκέφθη τὸν Εὐαγγελισμόν καὶ τὸ νοσοκομεῖον. Πρόκειται δὲ νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ σφαγεῖον, τὸ χειμερινὸν θέατρον, καὶ τὰ λουτρὰ τοῦ κ. Δαμασκηνοῦ.

✱

Παρατηρεῖται ἀξιοσημείωτος συρροὴ κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας μεγάλων ἀνδρῶν ἐν Ἀθήναις. Ἦλθεν ὁ δοῦξ τοῦ Ὀρλεανς, ὁ διάσημος χειρουργὸς Τρελλά, ὁ διαπρεπῆς ἀρχιτέκτων Χάνσεν, διέτριψεν ἐπὶ τινὰς ἡμέρας ὁ διευθυντῆς τοῦ Φανοῦ κ. Χαράτζης καὶ ἀφικνοῦνται ὅσον οὕτω τινὲς τῶν βουλευτῶν τῆς Θεσσαλίας.

✱

Ἄλλ' ἡ σημαντικωτέρα ἀφίξις εἶνε ἡ προαναγγελλομένη τοῦ ἐν Βάρνη Ἑλληνοῦ ἰατροῦ κ. Ἀναγνωστοπούλου, ὅστις δι' ἰδιαιτέρως μεθόδου θεραπεύει τὴν μανίαν. Ὁ ὁμογενὴς ἐπιστήμων ἐξήσκησε μέχρι τοῦδε τὸ ἐπάγγελμα του ἐν Βουλγαρίᾳ, χώρα παρεχούσῃ στάδιον εὐρὺ εἰς τοιαύτας σπουδὰς. Ἀλλὰ καὶ ἡ ἡμετέρα πατρίς δύναται νὰ πράσῃ ἐπὶ χρόνον μακρὸν ἐργασίαν εἰς τὸν ἰατρὸν, τοῦ ὁποῖου ἡ ἔλευσις πρέπει νὰ χαιρετισθῇ εὐφροσύνως, ὡς ἐθνικὸν εὐτύχημα.

✱

Μία ἰδέα εἰς τὴν ὁποίαν δὲν ἐπιμένομεν.

Δὲν εἶνε δυνατὸν ἡ κυβέρνησις μας νὰ πέμψῃ ἐπίτιδες τὸν κ. Ἀναγνωστόπουλον εἰς Ρουμανίαν διὰ νὰ θεραπεύσῃ αὐτὴν ἀπὸ . . . τὰς τρεῖς τελευταίας συλλαβὰς τοῦ ὀνόματός τῆς καὶ πύσῃ οὕτως ἢ ἐν τῇ χώρᾳ ἐκείνῃ ἀγρία κατὰ τῶν Ἑλλήνων καταδίωξις;

✱

Ὁ κ. Τρελλά ἐπεσκέφθη τὸν πρωθυπουργὸν κατ' οἶκον καὶ δὲν τὸν εὔρεν· ὁ πρωθυπουργὸς ἐπεσκέφθη τὸν κ. Τρελλά εἰς τὸ ξενοδοχεῖον καὶ δὲν τὸν εὔρε. Καὶ ὁμῶς θετικῶς γινώσκομεν ἡμεῖς, ὅτι ὁ διαπρεπῆς χειρουργὸς καὶ ὁ πρωθυπουργὸς μας συνητηθήσαν καὶ συνωμίλησαν ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν. Θέμα τῆς συνομιλίας των ἦτο ἡ θεραπεία τοῦ μέλλοντος προϋπολογισμοῦ, ὅστις εἰκάζεται, ὅτι θὰ γεννηθῇ μετὰ τοὺς πόδας πολὺ ἀνισοσκελετῆς.

✱

Ὁ δὲ Ὀρλεανίδης πρίγκηψ ἐξῆλθεν εἰς περίπατον, ἐλασπώθη, ἐκαθάρισε τὰ ὑποδήματά του, ἐκάθησε καὶ ἔφαγεν ἐν γλύκισμα εἰς τὸ ζαχαροπλαστεῖον τοῦ κ. Ἀργυροπούλου, ἔδωκε μίαν πεντάραν καὶ ἠγόρασε τὴν Παλιγγεσίαν, ἔπλε μίαν μαστίχαν εἰς τὸ καφενεῖον τοῦ Γιαννοπούλου, καὶ ἐδείπνησεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τῆς Μεγαλῆς

Βρετανίας, όπου κατοικεί. Παρατηρήθη ότι πρὶν κατακλιθῆναι, ἀπεσύρθη ἐπὶ τινὰ λεπτὰ εἰς τὸ ἄδυτον τοῦ ξενοδοχείου. Ταῦτα κατὰ τὰς ἀκριβεῖς πληροφορίες τῶν ἐφημερίδων.

✱

Ὡς κάμνη ὅ,τι θέλει ἡ Ἀνατολή ἡμεῖς κυττάζομεν τὴν Κούτρην μας, μὲ τὴν ὁποίαν ἐννοοῦμεν πάλιν νὰ περάσωμεν ὅλον τὸν χειμῶνα. Προσεχῶς ἴσως δίδεται καὶ Πατρός.

✱

Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα εἶχομεν τὸ ζήτημα τῆς ὑψώσεως τοῦ χρυσοῦ ἐν τῷ χρηματιστηρίῳ καὶ τὴν ἑορτὴν τῆς Ὑψώσεως τοῦ Σταυροῦ ἐν τοῖς ναοῖς.

— Μὰ πῶς ἐξακολουθεῖ νὰ ἐορτάζεται ἀκόμη ἡ ὑψώσις τοῦ Σταυροῦ, ἔλεγεν εἰς μεσίτης ἀφορμὴν λαμβάνων ἐκ τῆς ἑορτῆς, εἶνε δυνατόν νὰ ὑπάρχη ὑψώσις τοῦ Σταυροῦ ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἀφθονον παρασημοφορίαν τοῦ παρελθόντος Δεκεμβρίου;

Ἄστος

ΑΤΤΙΚΑΙ ΝΥΚΤΕΣ

Εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ὀφείλω νὰ δηλώσω, ὅτι διὰ τοῦ ἀνωτέρω τίτλου δὲν ἠθέλησα νὰ φέρω ἀντιπερισπασμὸν εἰς τὸν συνάδελφόν μου Ἄστον, γράφοντα αἰωνίως Ἀττικὰς Ἡμέρας, αὐτὴν προτίθεμαι νὰ ἐπιπεθῶ κατὰ τῆς ἐταιρίας τοῦ ἀεριόφωτος, ἧτις εἶνε τὸ πρόχειρον καταφύγιον τῶν ἐναντίων τοῦ Δημάρχου καὶ τῶν ἀσκουμένων εἰς τὰ λογοπαίγνια περὶ τῶν φώτων αὐτῆς καὶ τῶν πνευματικῶν φώτων, λογοπαίγνια ἅτινα ἐγένοντο εὐθὺς μετὰ τὴν παράδοσιν τοῦ πυρὸς εἰς τοὺς ἀνθρώπους ὑπὸ τοῦ Προμηθέως. Ὁρκίζομαι, ὅτι δὲν μελετῶ τοιαῦτα πραξικοπήματα. Ὁμνῶ εἰς τὸν λευκὸν ὑψηλὸν πῖλον τοῦ κ. Πύργου, τὸν ὅποιον κατέβαλεν ἡ μακροχρόνιος εὐδόκιμος ὑπηρεσία καὶ εἰς τὸ μέλαν σάκι τοῦ κ. Ἀντωνιάδη, τὸ ὅποιον ἐλεύκανεν ὁ τὰ πάντα δαμάζων χρόνος. Ἐν ἐναντίᾳ περιπτώσει ἡ κατάρρα τοῦ σεβασμιωτάτου ἐπισκόπου Λάττα καὶ τῶν ἄλλων ἀγίων Συνοδικῶν, ἃς πέση ἐπ' ἐμοῦ ἢ καλλιῶν... ἐπὶ τῶν τέκνων μου.

✱

Καὶ πρῶτον ἡ νύξ ἤρξατο αὐξανομένη ἐπαισθητῶς, ἀφ' ἧς ἐποχῆς ἡ Ἡμέρα τοῦ κ. Κοκοράδα ἔπαυσε νὰ φαίνεται εἰς τὸν δημοσιογραφικὸν ὀρίζοντα.

Ἡ αὐξήσις αὕτη — ἧτις ἄλλως τε παρατηρήθη καὶ εἰς τὰς ἐφημερίδας — θὰ ἐπιφέρῃ τὴν αὐξήσιν τῆς μελαγχολίας τῆς ἀνίας καὶ τοῦ κόρου, διότι δὲν θὰ γνωρίζῃ τις ποῦ νὰ διέλθῃ τὰς ὥρας του, ἐκτός ἐὰν συνέλθῃ — ἐκ τῆς λιποθυμίας τῆς — ἢ Βουλῆ καὶ ἐὰν ὁ κ. πρωθυπουργὸς ἐννοῇ νὰ παρατείνῃ τὰς συνεδριάσεις αὐτῆς μέχρι βαθείας νυκτός, ταλανίζων τοὺς ταλαιπώρους πατέρας τοῦ ἔθνους μὲ τὰ περὶ χορτονομῆς νομοσχέδια, εἰς τὰ ὁποῖα πάλιν βεβαίως θὰ διαπρέψῃ ὁ κ. Τζάνης.

✱

Ὅλα τὰ θερινὰ θεάτρα ἐκτός τῆς Ὀμοιοῦς ἔκλεισαν

τὰς πύλας των. Εἰς τὰ Ὀλύμπια μετὰ ἐν ἔτος ἃς ἐλπίζομεν, ὅτι θὰ ἀκούσωμεν καὶ πάλιν τὰ ψυχοφειλῆ ἄσματα τῆς κ. Λασάλ καὶ ὅτι θὰ παραστῶμεν αὐτῆς εἰς καμμίαν ψυχαγωγικὴν εὐεργετικὴν. Ἦδη ἐρήμωσις καὶ πείνα καὶ ψύχα κατοικεῖ, ὡς ἔλεγεν, εἰς ἐκ τῶν ἀπομεινάντων τοῦ χοροῦ θέλων καὶ αὐτὸς νὰ ὁμιλήσῃ τὴν ἑλληνικὴν. Εἰς τὸν Παράδεισον ὁ κ. Ταβουλάρης ἔκρινε καλὸν νὰ τραπῇ εἰς φυγὴν παραλαμβάνων τοὺς Φυγάδας τοῦ ἀφῆκεν ὅμως καὶ τινὰς Δασοφύλακας διὰ νὰ φυλάττωσι τὰ δένδρα τοῦ κήπου ἀπὸ ἐνδεχομένην ἐπιδρομὴν τῶν Πειρατῶν τῶν Στραγγαλιστῶν, τῶν Ληστῶν καὶ... ὀλίγον ἔλειψε νὰ εἰπώμεν τῶν Παπαμιχαλοπουλησιῶν. Εἰς τὸ Ἄντρον τῶν Νιρβῶν ὁ Κωστακῆς κηδόμενος τοῦ φιλομούσου ἀκρατηρίου του, τὸ ὅποιον ἐννοεῖ νὰ ἔχῃ ἐτησίως, ἐκήρυξε τὴν λήξιν τῶν ἐργασιῶν του· αἱ Νύμφαι ἔφυγον, τίς οἶδε ποῦ τραπέισαι, καὶ οὕτω τὸ ταλαίπωρον αὐτὸ παράπηγμα, ὅπερ ἐρυθρίσθ' ὀλόκληρον, διότι λέγεται θέατρον, ἔμεινε μόνον Ἄντρον, ἧτοι ἐγένετο ἐνδικαίτημα τῶν Ἀνδρῶν, ὡς ἠρμήνευσε τὴν λέξιν κάποτε λογία διδασκάλισσα εἰς τὴν ἀποροῦσαν μητέρα τῆς.

✱

Τὸ παρὰ τὴν Ὀμόνοιαν ὁμῶς θέατρον φαίνεται, ὅτι θὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς παραστάσεις του τῆ παραρμήσει πολλῶν ἰατρῶν τῆς πόλεώς μας μέχρι τέλους Ἰανουαρίου. Κατ' ἄλλην γνώμην αἱ παραστάσεις ὅσον οὕτω περατοῦνται, διότι τινὲς ἐκ τῶν γυναικῶν τοῦ χοροῦ προσεκλήθησαν εἰς Μεσσήνην ὑπὸ τινῶν ἰατρῶν τῆς ὁμοπαθητικῆς μεθόδου πρὸς καταπολέμησιν τῆς χολέρας. Ἐν τούτοις ὁ Φρα-διάβολος προσελκύει πολὺν κόσμον, ἀλλὰ παρατηρήθη ἡ ἀπουσία τοῦ φίλου κ. Φρα-βασίλη.

Σ Α Τ Μ Υ Ε Σ

Καὶ ὅλα τὰ ἄλλα παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Σιδηροδρόμου παραπήγματα σχεδὸν διελύθησαν, ὡς νὰ ἦσαν νέφη καπνοῦ, αἱ δὲ αἰδοὶ μετὰ τῶν αἰδῶν ἐτραπήσαν εἰς ἄλλα βιοποριστικὰ ἔργα, ἐξ ὧν, ἄλλα δύνανται νὰ συμβιβάζωνται πρὸς τὴν παλαιάν των εὐκλειαν καὶ ἄλλα ἤκιστα ἀρμόζουσι εἰς ἀνθρώπους ἐπευφημηθέντας ὑπὸ τῆς ἐκλεκτῆς κοινωνίας τῆς πρωτευούσης. Ὁ ἐλλόγγμος θιασάρχης κ. Παναγιώτης Θεοδοσίου, οὐτινος φιλολογικὰ δείγματα παρέσχε τὸ Ἄστυ εἰς τὸ παρελθὸν φύλλον, μετὰ τὰς δάφνας τοῦ θεάτρου ἐπιζητεῖ ἤδη νὰ ἐδραιώσῃ τὸ μέλλον του ἐκδίδων Ἐφημερίδα τῶν Ἰηρησιῶν ἐλπίζων, ὅτι μεγάλως θὰ ἐξυπηρετήσῃ οὕτω τὴν πατρίδα.

✱

Ἀλλὰ μετὰ τῶν θερινῶν θεάτρων θὰ λείψῃ ἐκ τῶν εὐτυχῶν βροτῶν τῆς πρωτευούσης καὶ ἡ λαμπρὰ σελήνη, ἧτις εἶχεν ἀναλάβει φιλοτίμως νὰ διασώζῃ αὐτοὺς ἀπὸ τοὺς τάφρους καὶ τὰς γαράδας τῶν ὁδῶν, δὲν θὰ ἀκούωνται δὲ πλέον εἰς τὰ καθίσματα τῆς δειροστοιχίας ὑπὸ τὰ δένδρα αἱ ἐρωτικαὶ ἐξομολογήσεις, αἱ τρυφεραὶ διαχύσεις καὶ τὰ ἠχηρότατα φιλήματα. Οἱ καρταδόροι ἀνευ τῆς συνδρομῆς τῶν εὐζώνων θὰ παύσωσι πρὸς καιρὸν ταράττοντας τοὺς ὄφρους τοῦ κ. Καζάκη, αἵτινες πάντοτε θὰ μένωσι στεφανωμένοι μὲ θύρσους. Ὁ κ. Κασιμάτης θὰ παύσῃ ἐπὶ σινὰς μῆνας νὰ ὁμιλῇ εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Ὀμοιοῦς περὶ Ἀμερικῆς, ὅπως καὶ ἡμεῖς παύομεν τῶρα τὴν Ἰλιαν αὐτὴν τὴν ὁποίαν εἶνε δυνατόν νὰ φθνήσῃ καὶ φίλος τις καθηγητῆς.

Ἡ οὐδὲ τῆς νυκτός