

λεσε να τήν συγχωρήσω. Τὸ ἔπραξα προθύμως καὶ διότι ἡδυνάτουν νὰ θυσιάσω τὸν πρὸς αὐτὴν ἔρωτα καὶ διότι εἶχα ἀνάγκην τῆς συνδρομῆς της ὅπως ἀποκτήσω χρησιμώτατον διὰ τὴν μελέτην μου βιβλίον.

— Ἀγγέλω, εἶπα, σὲ συγχωρῶ ἀλλὰ μοῦ χρειάζεται ἓνα συντακτικόν.

— Τί εἶν' αὐτὸ πάλι;

— Ἐνα βιβλίον ... θὰ τὸ ἔχῃ βέβαια ὁ ἀφεντικός σου.

— Πῶς τὸ ξεύρεις πῶς θὰ τὸ ἔχῃ;...

— Μὰ ... δὲν πέρνει σύνταξι ἀπὸ τὴν κυβέρνησιν;

— Ἀ!.. ἐκατάλαβα!.. Τὸ βιβλίον ἐκεῖνο γιὰ τὴν σύνταξι!.. Τώρα ἀμέσως!..

Καὶ ἀνελθοῦσα εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ κυρίου της, κατήλθε μετ' ὀλίγον θριαμβευτικῶς κομίζουσα ... τὸ φυλλάδιον τῆς συντάξεώς του.



— Ἀγγέλω, τῇ εἶπα, εἶσαι ἀγράμματος, εἶσαι κεχρηναία καὶ ἀγελαία, ἀλλὰ σὲ συγχωρῶ διότι δὲν πταίεις, ἂν δὲν σ' ἔδιδαν γράμματα· δόσε μου δέκα φράγκα καὶ ἀγοράζω ἐγὼ τὸ συντακτικόν.

— Σοῦ τὰ δίνω, ἀλλὰ μὲ μὲ συμφωνία. Ἐχω ἀρκετὸν καιρὸν νὰ ἰδῶ τὸν ξάδελφόν μου. (Σημειωτέον ὅτι ἡ Ἀγγέλω, ὡς πᾶσα καλῶς ἀνατεθραμμένη καὶ καλῶς γινώσκουσα τὰ καθήκοντά της ὑπέρτειρα, εἶχεν ἀποκτήσει ἓνα ἰδικόν της ἐξάδελφον, οὗτινος ἐκάστοτε ἐδέχετο τὰς ὅλως συγγενικὰς ἐπισκέψεις). Σῦρε νὰ τὸν εὕρῃς καὶ νὰ τοῦ πῇς πῶς τὸν θέλω.

— Καὶ πῶς τὸν λέγουν τὸν ἐξάδελφόν σου;

— Μανώλη.

— Τί δουλειὰ κάμνει;

— Γυρολόγος.

— Ἀγγέλω, ἀνεφώνησα, Ἀγγέλω... πρόσεχε.

— Τί ἔπαθες, καλέ;...

— Ὁ ἐξάδελφός σου δὲν εἶνε γυρολόγος.

— Ἐλα, Χριστὲ καὶ Παναγιά μου! δὲν ξεύρω τώρα τί δουλειὰ κάμνει ὁ ξάδελφός μου;

— Ἀγγέλω, εἶνε ἀδύνατον νὰ εἶνε γυρολόγος! εἶπα μὲ φωνὴν ἐντονωτέραν.

— Μὰ τί θέλεις νᾶνε;

— Εἶνε γυρολόγος. Κατὰ Κόντον, πρέπει νὰ λέγωμεν φιλόλογος, ψυχόλογος, γυρολόγος...

Ἡ μορφή της Ἀγγέλως ἐγένετο στρυφνὴ ὡς ν' ἀνεκάλυπτον αἶφνης τὸ περιεχόμενον τοῦ τενεκὲ τῶν σκουπιδιῶν ἐντὸς τῆς χύτρας, ἐν ᾗ ἔβραζεν ἡ σάλτσα τοῦ καπαμά.



— Ἐλα, Ἐλα!... ἄφησε, βρὲ βλάκα, αὐταῖς ταῖς κουταμάραις, μοῦ εἶπε, καὶ κύτταξε νὰ κάμῃς τὴν δουλειὰ ποῦ σοῦ εἶπα...

Ἐπήκουσα εἰς τὸ πρόσταγμα της, κατάρθωσα νὰ εὕρω τὸν Μανώλην καὶ τῷ ἀνεκοίνωσα τὴν ἐπιθυμίαν της ἐξαδέλφης της, ἣν, πιστεύω, ὅτι ἔσπευσε μετὰ προθυμίας νὰ ἱκανοποιήσῃ. Εἶχον ἐκπληρώσει ἀπλοῦν ἐρωτικὸν καθήκον, ἀπλοῦν καθήκον ἀδροφοσύνης μάλιστα. Καὶ ὅμως... τὴν ἀνησυχίαν μοὶ ἐνεποίει ἡ νυκτερινὴ αὐτὴ ἐπίσκεψις τοῦ ἐξαδέλφου, ὥστε τὴν νύκτα ἐκείνην ὅπως εὕρῃ κάποιαν ἡσυχίαν τὸ πνεῦμά μου δὲν ἐμελέτησα τίποτε ἄλλο εἰμὴ Ἠσυχίον.

Τὴν πρωτὴν ἡ Ἀγγέλω φιλομειδῆς εὕρισκετο εἰς τὸ παρὰθυρον τοῦ μαγειρείου καθαρίζουσα πῖσα. Ἀκριβῶς ἡ λέξις αὐτὴ μὲ εἶχε τυραννήσει ἀφ' ἐσπέρας· ἡγνόουν ἂν ἡ πόλις Πίσα ὠζύνετο ἡ περισπᾶτο. Ἀνῆλθον ἐν τάχει ὅπως συμβουλευθῶ τὰς γραμματικὰς γνώσεις τῆς φίλης μου, ἂν καὶ ἐγίνωσκον ἐκ πείρας πόσον αὐταὶ ἦσαν περιορισμέναι. Ἀλλ' ὥς μὲ εἶδε συνωφρυνθῆναι ἦτο φανερόν ὅτι ἡ νυκτερινὴ ἐπίσκεψις τοῦ Μανώλη εἶχεν ἐπιδράσει εἰς τὸ πνεῦμά της ἐπὶ ζημίᾳ μου.



— Ἦλθεν ὁ Μανώλης ἀπόψε, μοῦ εἶπεν ἅμα μὲ εἶδεν.

— Καὶ τί σοῦ εἶπεν; ἠρώτησα ἀδιαφόρως.

— Μοῦ εἶπε ἐκεῖνο ὅπου δὲν ἔκοψε τὸ δίκό σου τὸ κεφάλι. Ὁ μισθός ποῦ πέρνω ἐδῶ εἶνε πολὺ λίγος· θὰ πῶ τοῦ ἀφεντικοῦ μου νὰ τὸν αὐξήσῃ, εἰδεμὴ θὰ φύγω.

Ἀνεσκίρτησα ἀκούσας τὴν τελευταίαν λέξιν. Νὰ φύγῃ ἡ Ἀγγέλω!... νὰ φύγῃ!.. ἀλλὰ τότε τὰ ὄνειρά μου ἀνετρέποντο ἄρδην! τότε τί θὰ ἐγίνοντο αἱ ἡδοναὶ τοῦ ἐρεστώτος καὶ τὰ σχέδια περὶ τοῦ μέλλοντος καὶ αἱ ἐντιμοὶ προθέσεις μου καὶ αἱ μετοχαὶ αἱ ἐσκόπουν ν' ἀγοράσω διὰ τῆς προικὸς;... Ἦτο καταστροφὴ ὀριστικὴ ἦτο θρίψις φρικτὴ.

— Καὶ τί αὐξήσιν θὰ ζητήσῃς, τὴν ἐρώτησα, συλλαβικὴν ἢ χρονικὴν;

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Ἀγγέλως ἐξήστραψαν ὡς οἱ ἀνθρακες τοῦ πυραύνου.

— Γιὰ νὰ σοῦ πῶ, βρὲ κορόϊδο, μοῦ εἶπε, ἐβαρέθηκα ν' ἀκούω ταῖς σαχλαμάραις σου. Κάνε μου τὴ χάρι ξεκουμπίσου ἀπ' ἐδῶ... οὐ, νὰ χαθῇς, λιμοκοντόρε, διαβασμένο.

Ἡ θέσις ἦτο κρίσιμος καὶ πᾶσα ἀντίρρησης θὰ ἐξώθη τὰ πράγματα μέχρις ἀτοπήματος. Ἐξῆλθον ἀφοῦ ἐκίνησα τὸν δάκτυλον ποιήσας σχῆμα κατὰ τὸ ροοῦμενον καὶ τὴν ἡμέραν ἐκείνην οὔτε καὶ εἰς τὸ φροντιστήριον δὲν εἶχα διαθέσιν νὰ μεταβῶ. Ἐσυλλογιζόμεν τὸν Μανώλην, τὸν κακοήθη ραδιοῦργον καὶ διαβολέα, ὅστις προδήλως ἦτο ὁ παραίτιος τῆς συμφορᾶς μου. Ἀλλ' ἀφοῦ περιεπλανήθην ἀσκόπως ὅλην τὴν ἡμέραν, δὲν ἡδυνήθην νὰ κρατηθῶ καὶ τὴν ἐσπέραν εὐρὼν ἀνοιχτὴν τὴν θύραν, ἀνῆλθον εἰς τὸ μαγειρεῖον καὶ εὕρεθην πρὸ τῆς ἀσπλάγχνου Ἀγγέλως.