

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΑΪΝΕ

Το 1887 δέν μέλλει νά είνε, ἐξ ὧσων δυνάμεθα νά κρίνωμεν ἀπό τοῦδε, δυσμενές πρὸς τὴν φιλολογικὴν κίνησιν καὶ ἄγονον ὡς πρὸς τὴν πνευματικὴν παραγωγὴν. Δύο ἤδη μόλις μῆνες αὐτοῦ παρήλθον καὶ ἡ παράδοξος τῶν ἐσημειώθη διὰ δύο φιλολογικῶν γεγονότων, τῆς δημοσιεύσεως τῶν *Διηγημάτων* τοῦ κ. Δ. Βικέλα, καὶ τῆς ἐνάρξεως τῆς ἐκδόσεως τῶν Ἑλλήνων Συγγραφέων ὑπὸ τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει Φιλολογικοῦ Συλλόγου, ὧν πρώτη τῆς σειρᾶς εἶδε τὸ φῶς ἡ *Ἀντιγόνη*. Ὁ τρίτος δὲ μέλλει νῦν νά σημειωθῆ ἐπίσης δι' ἄλλου οὐχ ἥττον ἀξιολόγου καὶ σπουδαίου Ἀπὸ πολλοῦ προαγγελθεῖσα ἐξεδόθη τέλος προχθὲς ἢ μετὰ τῆς ἀνυπομονησίας ἀναμενομένη μεταφρασίς τῶν *Τραγουδιῶν τοῦ Αἴνε* ὑπὸ τοῦ κ. Ἀγγέλου Βλάχου, καλλιτεχνικώτατον τεῦχος ἐκ 250 περίπου σελίδων, ἐπὶ λαμπροῦ χάρτου καὶ διὰ νέων ὄλων καὶ τὸ σχῆμα καὶ τὴν χρῆσιν στοιχείων τετυπωμένον. Τὸ κοινὸν γνωρίζει ἤδη μέρη τινὰ τῆς μεταφράσεως ταύτης, ἅτινα ἀνέγνωσε πρό τινος ἐν τῷ *Παρνασσῷ* μετὰ κριτικῆς μελέτης περὶ τοῦ Αἴνε ὁ κ. Βλάχος. Εἰς ἡμᾶς δὲ ἰδιαιτέρως καὶ πρὸ τῆς ἐκδόσεώς του ἤτο γνώριμον τὸ κομψόν τεῦχος. Ὅπερ δύναται νά θεωρηθῆ ὑπὸ πᾶσιν ἐποψίν σημειῶν σταθμὸν προόδου ἐν τῇ παρ' ἡμῶν φιλολογίᾳ. Ὁ ἀναγνώσας τὸν Αἴνε, εἴτε ἐν τῷ πρωτοτύπῳ, εἴτε ἐν τῇ γαλλικῇ μεταφράσει ἦν ἐπεχείρησεν ὁ ἴδιος μετὰ τοῦ *Nerval*, δέν θὰ δυνήθῃ ἢ νά συνομολογήσῃ τοῦτο ἀνευρίσκων ὑπὸ τὸ ἑλληνικὸν αὐτῶν ἔνδυμα, ἐφ' ὅσον ἦτο δυνατόν, ὅλην τὴν χριν, ὅλην τὴν νεύφυταν, ὅλην τὴν δρόσον, ὅλην τὴν ἐκκεντρικότητα τοῦ γερμανοῦ ποιητοῦ. Ἡ μεταφρασίς ἐγένετο κατ' ἐκλογὴν. Ἐν τῷ τομίδιῳ περιέχονται περὶ τὰ 90 ποιήματα ἐκ τῶν ὠραιότερων τοῦ Αἴνε, ἀλλ' ἐκεῖνα μόνον ὅσα ἠδύναντο νά μετενεχθῶσιν εἰς τὴν Ἑλληνικὴν χωρὶς ν' ἀπολέσωσι τι τῆς ἀξίας αὐτῶν καὶ χωρὶς νά φέρουν τὰ ἴχνη τοῦ ξενισμοῦ των. Εἶνε δὲ πάντα μεταφρασμένα εἰς γλῶσσαν δημοτικὴν, τὴν γλαφυράν, τὴν βέβαιον, τὴν εὐστροφον, τὴν πιστῶς ἀποδίδουσαν τὰ νοήματα ἐν πολλοῖς, ὥστε λησμονεῖται τις ἀναγινώσκων καὶ πιστεύει ὅτι δέν ἀναγινώσκει πλέον μεταφρασίαν ἀλλὰ πρωτότυπον. Καὶ ἀκριβῶς, μίαν τοιαύτῃ μεταφρασίς ἀξίζει εἴκοσι τόμους συνεργημένων πρωτοτύπων μωρίων.

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ

Ὁ Μάρτης

Θαρροῦσα κ' ἔγραψ' ἄλλοτε πῶς μὲ τὸ Μάρτη μοιάζεις.
Αὐτὸς ἀλλάζει τὸν καιρὸ, σὺ τὴν καρδιά σου ἀλλάζεις·
ἐκεῖ ποῦ βλέπεις συννεφιά, βροχὴ καὶ ἀνεμοζάλη
σὲ μιά στιγμὸν ἄσπερα καὶ ἡλιος ξεπροβάλλει.

Ἄχ! τώρα τὸ μετάνοισα — ὁ Μάρτης δέν σοῦ μοιάζει,
γιατ' ἡ καρδιά σου ἐπάγωσε καὶ πλέον δέν ἀλλάζει,
κ' ἡ φλόγα τῆς ἀγάπης μου ὅσῳ κ' ἐν μεγαλώσει,
τὸν πάγο πύργους ἔς τὴν καρδιά δέν εἰμπορεῖ νά λυώσει.

Ἄν τὴν καρδιά σου ἔχασες, νά τὴν καρδιά μου πάρτη,
κι' ἄς εἶσαι ὅπως ἦσουν καὶ ἐγὼ μοιάζεις καὶ τοῦ Μάρτη,
γιατ' ἔτσι θάχω μιά χαρὰ κ' ἐλπίδα παιδὸς μεγάλη,
πῶς κάποτε κ' ἐν μέ ξεχνητὸ, θά μὲ θυμᾶσαι πάλι.

ΤΑ ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ

*Καλότυχα χελιδονάκια
γιατὶ δὲν ἦλθατε ἀκόμα,
ν' ἀκούσωμε τὰ τραγουδάκια
ἀπὸ τὸ φλῦθρό σας στόμα;*



*Γιὰ δὲ μοῦ λέτε τὴν αἰτία
ὅπου ἀργήσατε ν' ἀλλῆτε;
μήπως φοβεῖσθ' ἐπιστρατεία;
δὲν ἔχομε καὶ μὴν ἀργῆτε.*



*Νὰ τοιώσω ἀκόμα δὲν ἔμπορῶ
γιατὶ ἀργήσατε πολὺ,
μήπως φοβεῖσθε τὸν καιρὸ
μήπως φοβεῖσθε... τὴ βουλή;*



ΒΙΒΛΙΑ

ΟΔΟΠΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ *Μακεδονίας, Ἠπείρου, Νέας ὄροθετικῆς γραμμῆς καὶ Θεσσαλίας. Συνταχθεῖσαι τῇ ἐντολῇ τοῦ ἐπὶ τῶν Στρατιωτικῶν ὑπουργοῦ ὑπὸ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Θ. ΣΧΙΝΑ, ταγματάρχου τοῦ Μηχανικοῦ παρὰ τῷ ἐπιτελεῖῳ τοῦ Γ' ἀρχηγείου Μακεδονίας τεῦχος Β'.* Εἰς τῶν καλῶν καὶ πεπαιδευμένων ἀξιωματικῶν τοῦ στρατοῦ μας ὁ κ. Σχινᾶς, κατέγεινεν ἀπὸ τινος φιλοτιμίας καὶ φιλοπόνης εἰς τὴν συγγραφὴν βιβλίου ἀφορῶντος εἰς τὴν χωρογραφικὴν ἐξέτασιν τῶν ἀνωτέρω ἑλληνικῶν χωρῶν. Τὸ β' τοῦτο τεῦχος περιγράφει μετὰ τῆς αὐτῆς σαφηνείας πᾶσαν τὴν ἑκτασιν τὴν καίμενην ἀρκτικῶς γραμμῆς ἀρχομένης ἀπὸ Τοιμάζι καὶ διὰ τῶν πόλεων Θεσσαλονίκης, Βοδενῶν, Καλλάρ, Καστορίας καταληγουσῆς εἰς Κορυτσάν. Περιττὸν κρίνομεν νά υποδείξωμεν τὴν σπουδαιότητα τοῦ χρησιμωτάτου τούτου βιβλίου, ὅπερ οἱ στρατιωτικοὶ μας ἰδίως πρέπει νά ἔχωσιν ὡς ἐγκόλιον. Εὐρίσκειται μετὰ τῶν ἄλλων ἔργων τοῦ συγγραφέως εἰς τὸ Βιβλιοπωλεῖον τοῦ κ. Κ. Βιλιπεργ.

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ὑπὸ Γεωργίου Καντιάνη. *Μέρος Α' καὶ Β'.*

Αἱ πρὸ μικροῦ ἐκδοθεῖσαι ἀναμνήσεις αὗται ἀναφέρονται εἰς τὰ παρὰ τὰ σύνορα διατρέχοντα ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς τελευταίας ἐπιστρατείας μέχρι τοῦ Μαΐου τοῦ περυσικοῦ ἔτους. Ἡ ἱστορία τῶν κατὰ τὸν μῆνα ἐκεῖνον συμβάντων δέν ἐγράφη ἀκόμη καὶ ἴσως ἀκόμη ἐπὶ πολὺ θὰ βραδύνῃ νά γραφῆ διότι ὑπάρχουσι πολλοὶ οἵτινες ἐξ ἐπιδείξεως ἀντισωδινισμοῦ δέθεν ἀρνούνται τὴν σπουδαιότητα τῶν παρὰ τὰ μέθορα συμπλοκῶν, καθ' ἃς ἐν τούτοις διὰ πρώτην φοράν ὁ τακτικὸς ἡμῶν στρατὸς ἀντεμετώπισεν ἐπὶ δύο ἡμέρας νικηφόρως τὸν ἔχθρον ἐν πολέμῳ ἀληθεῖ, καίπερ ἀκρόκτηρ. Ὅταν γραφῆ ἡ ἱστορία, αἱ Ἀναμνήσεις αὗται, ἃς εὐχαριστῶς διηγήσομεν, ἔσονται ἀξιόλογος συμβολή. Ὁ συγγραφεὺς αὐτῶν ὑπηρετεῖ τότε εἰς τὸν στρατόν, διὸ εἶδε καὶ εἶνε εἰς θέσιν νά γνωρίσῃ πολλὰ πράγματα, λίαν δ' ἐπιτυχῶς περιγράφει πολλὰ περίεργα τῆς τότε καταστάσεως καὶ σκιαγραφεῖ τοὺς διαδοχματίσαντας ἔξοχον κατὰ τὰ συμβάντα ἐκεῖνα μέρος. Προτάσσει ἐπίσης καὶ περίληψιν τῶν προηγηθέντων τῆς ἐπιστρατείας ἀλησημονητῶν ἐκείνων πολιτικῶν γεγονότων, ἀλλὰ κουράζει πολὺ τὸ λίαν εὐπράπελον ὄσος ὅπερ μετ' ἐπιμονῆς ἐπιτηδεύεται κατὰ τὴν διήγησιν καὶ τὰ ἐζητημένα λογοπαίγνια ἅτινα, δέν ἀρμόζουσι πάντοτε εἰς τὴν σοβαρότητα τῶν ἐκτιθεμένων πραγμάτων. Τὸ ὅσον αὐτῶ ἐκδοθησόμενον τρίτον μέρος πραγματευθήσεται τὰ μετὰ τὰς συμπλοκῆς γεγονότα.

Ἐν γίνει τὸ βιβλίον εἰς ἀξιοανάγνωστον καὶ ὡς τοιοῦτον τὸ συνιστῶμεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν.

ΜΟΥΣΙΚΗ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΠΟΚΡΗΣ, ἡ παιδρὰ μουσικὴ τῶν φαιδρῶν στίχων οὗς ὁ ἡμέτερος συνεργάτης κ. Πολέμης ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῶν ἐρεταινῶν Ἀποκρῶν ἔγραψεν, εἰκόσια δὲ ἐπιτυχῶς ὁ κ. Λαυπελέτ, ἐξτυπώθη καὶ πωλεῖται. Εἶνε τὸ γνωστὸν χάριεν ἄσμα ὅπερ ἔβαλλεν κατὰ τὴν προτελευταίαν Κυριακὴν τῶν Ἀποκρῶν ὁ παριστῶν τὸ Ἄντρον τῆς Κολάσεως ὄμιλος εἰς ὃν ἀπενεμήθη τὸ δευτέρον βραβεῖον. Εἶνε τὸ μόνον ἐνθῶμιον τῶν Ἀθηναϊκῶν Ἀποκρῶν, διὰ τοῦτο δὲ πάντες οἱ φιλόμουσοι οφείλουσι νά τὸ ἀγοράσωσιν ἄλλως τιμᾶται μόνον ἀντὶ 50 λεπτῶν!

Εὐρίσκειται εἰς τὰ κυριώτερα βιβλιοπωλεῖα, ὅπου ἐπίσης πωλεῖται καὶ ἡ ἑτέρα γνωστὴ ἐπιτυχῆς σύνθεσις τοῦ κ. Λαυπελέτ ὑπὸ τὸν τίτλον *Bavardage*.