

ΟΙ ΝΗΣΤΕΥΤΑΙ

Εἰς τοὺς οἰκονομικῶς δυσχερεστάτους καιροὺς, οὓς διατρέχομεν, τί ζηλευτότερον ἐκείνων οἷτινες δύνανται, ὡς ὁ Σούτσης καὶ ὁ Μερλάττης, νὰ νηστεύσωσιν ἐπὶ τριάκοντα καὶ τεσσαράκοντα ἡμέρας, ἀμεριμνοῦντες ἐὰν τὰ τρόφιμα ὑπερτιμῶνται, ἐὰν ὁ κ. Τρικούπης φορολογεῖ τὴν ζάχαριν καὶ τὸν καφφέν, ἐὰν ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος ζητῇ νὰ φορολογήσῃ τὸν σῖτον; Δυστυχῶς δὲν εἶνε ταῖς πᾶσι δεδομένον νὰ νηστεύσωσι. Διὰ τοῦτο δὲ καὶ μετὰ θαυμασμοῦ τὸ δημόσιον παρακολουθεῖ τὰ κατορθώματα τῶν νηστευτῶν, ὅπου καὶ ἂν ἀναφραῖσι. Νῦν τὴν κοινὴν προσοχὴν μερίζονται δύο νηστευταί, οἱ Ἴταλοὶ Σούτσης καὶ Μερλάττης.

Ὁ Σούτσης ἰσχυρίζεται ὅτι κατὰ τινὰ περιουσίαν τοῦ ἐν Ζακζιβάργῃ ἀσθενήσαντος ἔπιε ποτόν, οὗ τὴν κατασκευὴν τηρεῖ μυστικὴν — ὅπερ ἐθεράπευσεν αὐτὸν οὐ μόνον ἀπὸ τῆς νόσου, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τῆς... πείνης διὰ πολὺν καιρὸν. Ἀφότου ἐπέισθη περὶ τῶν θαυμασίων ιδιοτήτων τοῦ ποτοῦ τούτου, ὁ Σούτσης ἐνήστευσεν εἴκοσι καὶ δύο φραῖς. Εἰς τὰς νηστείας ταύτας καταλέγεται ἡ ἐν Καίρῳ ἐξηκονθήμερος νηστεία του καὶ ἡ τελευταία τεσσαράκονθήμερος ἐν Μιλάνῳ, ἣτις καὶ κατέστησεν αὐτὸν διάσημον. Ὁ Σούτσης μετέβη νῦν εἰς Παρισίους, ὅπου ὑπὸ τὴν αὐστηρὰν ἐπίβλεψιν ἰατρικῆς ἐπιτροπῆς θὰ νηστεύσῃ ἐπὶ 40 ἡμέρας πάλιν.

Τὰ νηστευτικὰ τρόπαια τοῦ Σούτσης δὲν ἀφινον ἤσυχον τὸν ἕτερον νηστευτὴν, τὸν Μερλάττην. Ὁ Μερλάττης τὴν πρώτην αὐτοῦ νηστείαν ἐξετέλεσεν ἐν Λονδίῳ, ἐν οἰκογενειακῶ οὕτως εἰπεῖν κύκλῳ. Συζητούμενου μεταξὺ φίλων πύσας ἡμέρας δύναται ὁ ἄνθρωπος νὰ μείνῃ νηστις, ὁ Μερλάττης ἐστοιχημάτισεν ὅτι αὐτὸς δύναται νὰ μὴ φάγῃ τίποτε ἀπολύτως ἐπὶ τριάκοντα καὶ εἴξ ἡμέρας. Πράγματι δ' ἐκέρδισε τὸ στοίχημά του. Ἀναγινώσκων νῦν εἰς τὰς ἐφημερίδας τὰ περὶ τῆς νηστείας τοῦ Σούτσης, μετέβη εἰς Παρισίους καὶ ἀνέλαβε νὰ μείνῃ ἐντελῶς ἄσιτος ἐπὶ 50 ἡμέρας.

Οἱ δύο νηστευταί, ὧν ὁ μὲν Σούτσης εἶνε περίπου τριακοντούτης, ὁ δὲ Μερλάττης νεώτερος, κατοικοῦσιν εἰς τὸ ἐν Παρισίοις Grand-Hôtel, ἐν δωματίοις λαμπρῶς ὑπηρεπισμένοις. Ἐπισκέπτονται δ' αὐτοὺς καθ' ἑκάστην πλῆθος δημοσιογράφων, ἰατρῶν καὶ ἄλλων περιέργων. Αἱ ἐπιβλέπουσαι ἐπὶ τῶν νηστευτῶν ἐπιτροπαί, ἐννοεῖται, ὅτι οὐδέποτε ἐξέρχονται τῶν δωματίων αὐτῶν.

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

ΔΙΑΛΥΣΙΣ

Ἡ σημαία δὲν κυματίζει πλέον ὑπερήφανος ἄνωθεν τοῦ αετώματος· δὲν ἀστράπτουσι παρὰ τὴν θύραν λόγχαι καὶ λοφία· δὲν σταθμεύουσιν εἰς τὸ προαύλιον ἀμαξοὶ καὶ θεσιθῆραι· δὲν πολιορκοῦσι τοὺς πυλώνας περίεργοι καὶ ἐγκάθετοι! Ἐν λευκὸν χαρτίον κολλημένον εἰς τὴν θύραν ὡς νεκρώσιμον ἀγγέλλει ὅτι ὁ θάνατος ἐνέσκηψεν ἐκεῖ μέσα. Καὶ οἷος θάνατος! ραγδαίος, αἰφνίδιος, κεραυνοβόλος! Τὴν προτεραίαν ἦτο πλήρης ζωῆς, πλήρης σφρίγγους, ἐτοιμὴ νὰ ἐπιδείξῃ διὰ τῆς βοῆς ἐν ἀνάγκῃ δὲ καὶ διὰ τῆς ἀλληλοπυγμαχίας τὴν πληθώραν τῆς ζωτικότητός της, καὶ τὴν ἐπομένην ἦτο κεραυνοβόλητος. Ἦτο τόσον αἰφνίδιον τὸ πρᾶγμα καὶ διὰ μερικῶς τόσον ἀπροσδόκητον, ὥστε κατὰ τὴν ὥραν, καθ' ἣν ἐδημοσιεύετο τὸ φονικὸν διάταγμα, οἱ βουλευταὶ περιήρχοντο εἰς τὰς ὁδοὺς ἀμεριμνοὶ καὶ τίς αἰ-

δεν ὑπὸ πύλων ἐλπίδων κηλούμενοι. Καὶ τινες ἐξ αὐτῶν πτώματα ἤδη περὶ δόξως περιφερόμενα ἔτυχεν ἐκ συμπτώσεως νὰ μάρωσι τὸν θάνατόν των ἀναγινώσκοντα τὸ ἴδιον αὐτῶν νεκρώσιμον!

*

Πτώματα περιφερόμενα; . . . Ναι· ἀλλὰ δὲν ἦσαν μόνον προχθές τοιαῦτα ἦσαν ἀπὸ τῆς ἡμέρας καθ' ἣν μετ' αὐταπαρνήσεως μοναδικῆς εἰς τὰ χρονικὰ ἐθυσίασαν οἱ ἴδιοι τὴν ὑπαρξίν των ψηφίσαντες τὸν περὶ εὐρείας περιφερείας νόμον. Ἐψήφισαν τὴν καταδίκην των τὴν ὁποίαν ἀσπλάγχχνως ἀπῆται παρ' αὐτῶν ὁ πρὸς στιγμὴν πανίσχυρος νικητής, μετὰ τὴν στωϊκότητα τῶν ἀρχαίων μονομαχῶν, καὶ εἶπαν τὸ και ἐκεῖνο τὸ ὀλέθριον δι' αὐτοὺς μειδιῶντες πρὸς τὸν δῆμιόν των: «Ave Caesar, morituri te salutant!» Ἐκτοτε ἦσαν νεκροὶ. Ἡ γαλβανισμένη μηχανικὴ ζωὴ των ἠδύνετο νὰ παραταθῇ ἐπὶ τινὰ χρόνον εἰσέτι, ἐὰν συνήθουν νὰ σύρωνται τιθασοὶ καὶ ἀφῶνοι ἐξόπισθεν τοῦ ἄρματος, ὅπου οἰκειοθελῶς προσεδέθησαν. Εἰς τὸ πρῶτον κίνημα τῆς μεταμελείας εἰς τὴν πρώτην ἐκδήλωσιν τάσεων ἀνεξαρτησίας, ὁ δυναστής τοὺς κατασυνέτριψεν.

*

Χαῖρε, ἀτυχῆς γέννημα τῆς 7 Ἀπριλίου! Χαῖρε νευροπαθὲς καὶ ὑστερικὸν ἐξάμβλωμα καταδικάσαν ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον ἤλθες ν' ἀνυψώσῃς καὶ ἀνυψῶσιν ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον ἤλθες νὰ καταδικάσῃς. Χαῖρε ἡ τέχνη τὸν εἰρηνοπόλεμον, τὸν ἀποκλεισμόν, τὰς φωνάς, τὰ λάχανα, τὰ κακκιογούλια καὶ τὸ περίσσευμα . . . Εἶθε τὸ τρίτο-τίρο τῆς 4 Ἰανουαρίου τὸ ὁποῖον ἡ ψῆφος σου προὐκάλεσε νὰ σὲ ἐξαγνίσῃ ἀπέναντι τῆς ἱστορίας δι' ὅσα κακὰ ἐπραξες.

Ἄξιος

ΧΑΛΙΚΕΣ

Καὶ Κρόμβελ! Δὲν τοῦ ἤρκεσεν ὅτι ὠνομάσθη Πομπήιος, ὅτι ἐπεκλήθη Μέγας Ἀλέξανδρος, ὅτι ἐχαρκτηρίσθη Βίσημαρκ τῆς Ἀνατολῆς. Ἡ δόξα, ἣν ἐζήλωσεν, ὑπῆρξεν ἡ τοῦ διασώμου ἀγγλοῦ ζυθοπώλου. Τὴν παρελθούσαν Πέμπτην οἱ κλητῆρες τῆς βουλῆς τῆ διαταγῆ του ἐκώλυσαν τὴν εἰς τὸ βουλευτήριον προσέλευσιν τῶν βουλευτῶν καὶ ἐκόλλησαν ἐπὶ τῆς θύρας αὐτοῦ τὸ διάταγμα τῆς διαλύσεως ἐν εἴδει ἐνοικιαστηρίου ἢ νεκρώσιμου.

* *

Τὸ πρᾶγμα ἔφερεν ἀκριβῶς τὸν χαρακτήρα πραξικοπήματος. Πράγματι δὲ καὶ ὡς τοιοῦτο φαίνεται ὅτι ἐξεληφθη, τοῦλάχιστον ἂν κρίνωμεν ἐκ τῶν βιασιωτάτων ἀρθρῶν ἅτινα ἐδημοσίευσαν ἐπὶ τῆς περιστάσει ταύτῃ ἡ Καμπάνα καὶ ἡ Ταγλάρα.

* *

Καὶ ἐξανεμοῦνται τόσαι ἐλπίδες καὶ διαλύονται ταῦτο-χρόνως τόσα ὄνειρα καὶ ἐπέρχονται τόσαι οἰκτραὶ ἐκτρώσεις καὶ σχεδίων καὶ συνδυασμῶν καὶ κομμάτων. Ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος τοῦλάχιστον κατελήφθη ἀπὸ τῆς προχθῆς ὑπὸ τεταρταίου πυρετοῦ, ὃν πολεμεῖ δι' ἀφθόνων δό-