

λεσαν τὴν ἐχθροπάθειαν τῆς Ῥωσσίας, πιεζόμενοι ἐκ τῆς σκαῖζς δικτατορίας τοῦ Κόουλβαρς, στενοχωρούμενοι ἐκ τῶν ξένων ῥαδιουργιῶν θέλοντες νὰ ἐκλέξωσι νέον ἡγεμόνα καὶ μὴ εὐρίσκοντες τοιοῦτον, ἄπορον εἶναι πῶς δὲν ἐσυλλογίσθησαν ἀκόμη νὰ προβῶσιν εἰς τελευταῖον πραξικόπημα, ἐκλέγοντες ἡγεμόνα τῶν... τὸν Σουλτάνον. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἐξασφαλίζουσι προσκαίρως τοῦλάχιστον τὴν ἡσυχίαν τῶν καὶ ἱκανοποιουσι διὰ μίαν καὶ φορὰν τὸν κ. Δηλιγιάννην ἐπανερχόμενοι εἰς τὸ πρὸ-πρῶτον καθεστῶς.

Ἡρώδης ὁ Ἀττικὸς

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ

Εὐκολώτερον ἐπιτυγχάνει κανεὶς τὸν σκοπὸν τοῦ... ὅταν δὲν τὸν ἐπιδιώκῃ.

Πᾶν μέτρον ἄριστον... καὶ αὐτὸ τὸ δεκαπεντασύλλαβον.

Οἱ ἄρχαυοὶ ἔλεγον ὅτι ἡ ὥραία πρέπει νὰ κρύπτη τὸ ἡμισυ τῆς καλλονῆς τῆς. Ἄν εἶχα ἐξουσίαν θὰ διέτασσα ὅλας τὰς γνωρίμους μου ὥραίας νὰ ἐφήρμοζαν τὸ ὀρθότατον αὐτὸ γνωμικὸν πρὸς ὅλον τὸν κόσμον... ἐκτὸς ἐμοῦ.

Ὅσον καὶ ἂν γείνω ἐντρίβης τῶν χρηματιστικῶν καὶ ὅσον καὶ ἂν μοῦ ἐξηγήσουν τὴν διαφορὰν τοῦ νομίσματος ἀπὸ τόπου εἰς τόπον ποτὲ δὲν θὰ κατορθώσω νὰ ἐννοήσω πῶς ὅταν ἔχῃς εἰς τὴν τσέπην σου εἴκοσι πρέπει νὰ ἐννοῇς ὅτι ἔχεις 25 καὶ 80/100 ἢ 26 καὶ 10. Αἰτία τούτου ἴσως εἶναι ὅτι ἐγὼ δὲν κατορθώσα νὰ τὰ ἔχω ποτὲ εἰς τὴν ἰδικήν μου.

Μεταξὺ καθηγητοῦ καὶ τοῦ ὑπηρέτου του:

— Εἰς τὸ ἐξῆς νὰ εἶσαι προσεκτικώτερος, νὰ διαβάζῃς τὰς ἐπιστολάς τοῦ Κικέρωνος «Περὶ καθήκοντος» καὶ νὰ μοῦ γυαλίζῃς τὰ παπούτσικα καλλίτερα!

Τί ἀνόητον πρᾶγμα αὐτὴ ἡ γεωμετρία! Ἐν τῇ πολιτικῇ, ἡ εὐθεῖα ὁδὸς οὐδέποτε ὑπῆρξεν ἢ συντομωτέρα.

Ὅσον ἐξετάζω τὴν ἀνάπτυξιν τῶν νεωτέρων ἰδεῶν καὶ τὴν διεύθυνσιν τοῦ συγχρόνου πολιτισμοῦ, τόσον πείθομαι ὅτι ἡ κυρία βᾶσις αὐτοῦ εἶναι νὰ λερὸνῃς ὅσῳ τὸ δυνατόν ὀλιγώτερον τὸ σουρτοῦκόν σου καὶ περισσότερον τὴν συνείδησίν σου.

Οὐδέποτε ἐδοκίμασα ἐπὶ καταστρώματος ἀτμοπλοίου συναίσθημα νευτίας. Ἐν τούτοις τὸ ἐγνώρισκα καὶ ἐγὼ διὰ πρῶτην φορὰν πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἀναβὰς κατὰ τύχην ἐπὶ τοῦ καταστρώματος... ἐνὸς συλλόγου.

Ὑπάρχει φράσις τις «Ἀλλάσσει πεποιθήσεις ὡς ὑποκάμισα». Περὶ ἐνὸς τῶν γνωρίμων μου βουλευτῶν βεβαίως

δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ λεχθῇ τοῦτο. Ἀλλάσσει βραδύτατα καὶ τὰς πεποιθήσεις του καὶ τὰ ὑποκάμισά του. Εὐνόητον ὅτι αὐτὴ εἶναι ἡ αἰτία δι' ἣν εἶναι τόσῳ ρυπαρὰ πάντοτε καὶ ταῦτα καὶ ἐκεῖναι.

Μεταξὺ τῶν ἐφευρέσεων, αἵτινες θὰ εἶναι ἀδύνατον νὰ πραγματοποιηθῶσι μ' ὅλας τὰς νεωτέρας προόδους τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν παρέλειψεν ἡ ἀναφέρω μίαν: ξυράφιον διὰ τὰ γένεια... τοῦ κ. Σεμιτέλου.

Ὡ Φραγκίσκος Α'. Κατὰ τὴν ἐποχὴν μας τὰ πάντα ἀπώλοντο ἐκτὸς τῆς τιμῆς... τοῦ συναλλάγματος.

Ὅλοι αἱ μεταρρυθμίσεις αἱ εἰσχυθεῖσαι κατὰ καιροῦς ἐν Ἑλλάδι, ἂν δὲν ἦσαν ποτὲ ριζικαί, κατώρθωσαν ὅμως νὰ εἶναι πάντοτε κακορριζικαί.

Δὲν ἠξεύρω διατί μὲ ἀπέπεμψεν ὁ κ. Λάκων ὅταν μίαν ἡμέραν τὸν παρεκάλεσα νὰ μοῦ εἴπῃ ποῖον εἶναι τὸ γινόμενον τοῦ τετραγώνου τῆς ὑποτείνουσῃς ἐπὶ τὸ τετράγωνον... τοῦ πυροβολικοῦ.

Ἡ πρώτη φράσις, ἣν μοὶ εἶπεν εἰς ἀρτίως ἐπανελθὼν ἐξ Ἀμερικῆς φίλος μου: «Μισσισιππὴς ἐτέρῳ μὴ ποιήσης!»

Οἱ βουλευταὶ τοὺς ὁποίους μᾶς στέλλει τὸ ἐν Θεσσαλίᾳ Ἀλμυρὸν πρέπει βεβαίως νὰ ἔρχωνται... παστοί.

Πληροφοροῦμαι ὅτι ἀμερικανὸς τις καταγίνεται νὰ ἐφεύρῃ φωνογράφον τόσῳ τέλειον, ὥστε νὰ δύναται ν' ἀποδίδῃ πιστῶς ἀκόμη καὶ τὴν φωνήν... βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ.

Κόθορνος

ΕΣΤΙΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΝ

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ τοῦ ἀριθ. 164: Ἀπόστολος Ἀρσάκης (Μετ' εἰκόνης). — Ἐπὶ τῇ πεντηκονταετηρίδῃ τοῦ Ἀρσακείου ὑπὸ Α. Διομήδους Κυριακοῦ. — Τὸ Ἀρσάκειον (εἰκὼν). — Τὸ Παρθεναγωγεῖον, ποίημα Κωστῆ Παλαμᾶ. — Φίλιππος Μάρθας, Διήγημα Δ. Βικέλα. — Οἱ καθηγηταὶ τῆς Ἰονίου Ἀκαδημίας κατὰ τὰς πρὸς τὴν Γερουσίαν ἐκθέσεις τοῦ κόμητος Γκίλφορδ. — Ἡλικία τῶν δένδρων. — Σημειώσεις, Φιλολογικαί, Ἐπιστημονικαί, Καλλιτεχνικαί Εἰδήσεις.

Ἐκαστον φύλλον τιμᾶται λεπτὰ 25.

Πωλεῖται εἰς τὸ γραφεῖον καὶ κατὰ Κυριακὴν εἰς τὰς ὁδοὺς.