

ΨΙΧΙΑ

Ἀπόδειξις τῆς παρ' ἡμῖν κατὰπτώσεως τοῦ φρονήματος εἶνε καὶ τὸ ἐξῆς τὰ μάλα χαρακτηριστικὰ γεγονότα ὅτι τὸ ἐν ταῖς Χαυταῖσις ἱστορικὸν καφεναῖον τῶν Εὐ φρονοῦντων ἐκινδύνευσε νὰ κλεισθῇ ἐξ αἰτίας ἐλλείψεως πελατῶν. Ὑποθέτομεν ὅμως ὅτι ἂν ἐπῆρχετο μικρὰ παρὰλλαγή εἰς τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ καὶ ἐπωνομάζετο Καφεναῖον τῶν Σουφρονόντων, θὰ εὕρισκοντο πολλοὶ πελάται ἐντὸς τῆς κοινω-νίας μας.

*

Μεταξὺ τῶν ἄλλων περιέργων ἀποτελεσμάτων τοῦ σεισμοῦ εἶνε καὶ τὸ ὅτι ἐξωμείωσε τοὺς πλείστους τῶν κατοίκων τῆς Ἑλλάδος μὲ Ἑβραίους, ἀσχολουμένους εἰς τὴν Σακκηνοπηγίαν.

*

Λέγεται ὅτι μεταξὺ τῶν μάλλον ἀξιολόγων δωρεῶν τῶν πρὸς τὴν ἐπιτροπὴν γενομένων εἶνε καὶ ἡ τοῦ δραγματικοῦ ποιητοῦ κ. Ἀντωνιάδου, προσφέροντος πρὸς χρῆσιν τῶν παθόντων πάσης τῆς σκηνῆς τῶν δραμάτων του. Τοιαῦται πράξεις εἶνε ἀληθῶς ἀνώτεροι παντὸς ἐπαίνου, . . τοῦ Βουτζίναίου διαγωνισμοῦ.

*

Ὡς μεταξὺ τῶν ἐν ταῖς ἀρχαῖαις Ἀθῆναις βωμῶν ὑπῆρχε καὶ εἰς, ὃν εἶδεν ὁ ἀπόστολος Παῦλος, ἐπιγραφόμενος «ἀγνώστῳ Θεῷ» οὕτω καὶ εἰς τοὺς καταλόγους τῶν συνεισφορῶν ὑπῆρχε μεταξὺ τῶν ὀνομάτων τῶν δημοτικῶν συμβούλων Ἀθηναίων καὶ μία συνεισφορὰ ἐξ 25 δρ. ὑπὸ τὸ ὄνομα «ἀγνώστου συμβούλου». Τώρα ἀρχίζομεν νὰ ἐννοῶμεν διὰ τί τὰ πράγματα τοῦ δήμου μας βαίνουνσι τόσο καλῶς ἀφοῦ εἰς τὴν διοίκησιν αὐτοῦ παρεισδύουσι καὶ σύμβουλοι ἀγνώστοι!

*

Ὁ λαὸς ὀνόμασε *Δηλιγιάντιδες* τὰ χάρτινα κεράτια τῶν δύο καὶ τῆς μιᾶς δραχμῆς, ὅπως εἶχαν ὀνομάσει *Τρικουπάκια* τὰ μικρὰ κατσιτέρια ἀνθρακωδοχεῖα, τὰ τεθέντα ἐν χρήσει εἰς τὰ καφεναῖα, ὅτε ἐφηρμόσθη τὸ μονοπώλιον τῶν πυρσίων.

— Κεὶ διὰ τί τὰ ὀνόμασαν *Δηλιγιάντιδες*; ἡρώτα τις ἀπορῶν.

— Διότι εἶνε μικρὰς ἀξίας, ἀπήντησεν ἕτερος.

*

Αἱ ἐφημερίδες δημοσιεύουσι συγκριτικὸν πίνακα τῆς κατανάλωσως τοῦ ἄλατος, ἐκπλήττονται διότι κατὰ τοὺς ἀντιστοιχοὺς μῆνας τοῦ περυσικοῦ ἔτους ἡ κατανάλωσις φαίνεται ὅτι ἦτο κατὰ τὸ ἥμισυ ὀλιγωτέρα. Δησμονοῦν ἄρα αἱ ἀγαθὰ συνάδελφοι ὅτι πέρυσιν κατ' αὐτὴν τὴν ἐποχὴν τὰ ἐν Ἑλλάδι πράγματα ἀπὸ τῆς κυβερνήσεως μέχρι τῆς δικίτης, ἦν συνίστα αὕτη εἰς τὸν λαόν, ἦσαν ὅλα ἀνάλατα;

*

Τὸ ἐν τῇ Ἑστίᾳ ἀπὸ τῆς παρελθούσης Κυριακῆς ἀρχάμενον νὰ δημοσιεύηται πρωτότυπον διήγημα τοῦ κ. Δ. Βικέλλα ὑπὸ τὸν τίτλον ἡ ἀσχημὴ ἀδελφὴ, προσηγγέλθη ὑπὸ τὸν τίτλον ὁ Πλατεῖας. Ἐνεκα τούτου εἰκόσασμεν κατ' ἀρχάς, ἀφοῦ μάλιστα ἡ ὑπόθεσις τοῦ ἔργου ἀνάγεται ἐν Σύρῳ, ὅτι ὁ φίλος συγγραφεὺς ἀποβλέπων εἰς τὴν σπάνιν τῶν ἐν Ἑλλάδι δημοσιευομένων πρωτοτύπων ἔργων, ἐπιτηδὲς ἐξέλεξεν αὐτὸ τὸ ὄνομα, ἔχων ὑπ' ὄψει τὸ συριακόν: ἀραῖα, ἀραῖα καὶ πλατεῖα, νὰ φαινόμασθε καμνητὰ τριαρταρεῖα!

*

Μετὰ διηγήθησαν τὴν ἐξῆς ἀστείαν σκηνὴν συμβῆσιν ἐσχάτως εἰς τινὰ πόλιν, ὅπου ὑπάρχουσι περιώνυμα θειοῦχα λουτρόα, εἰς ἃ πλείστοι κατ' ἔτος συρρέουσιν.

Δύο κυρίαι μεταβῆσαι εἰς τὰ λουτρόα, εἰσῆλθον ὅλως ἀνυπόπτως εἰς τὸν κοινὸν τῶν γυναικῶν λουτήρα, ἀλλ' ὅτε ἀνηγέρθησαν μετὰ τὴν κατὰδυσιν, ὦ τοῦ θαύματος! εἶχε τὸ πρόσωπόν των χροῖαν ἀμυρὰν ὡς τὴν τῶν Λίθιοπιδων. Ἡ μεταβολὴ αὕτη παρήγαγεν, ἐννοεῖται, πολλὴν ἱλαρότητα εἰς τὰς ἄλλας λουμένους, διό εἰς ἄκρον ὀργίσθησαν καὶ παθοῦσαι, μὴ γινώσκουσαι τί συνέβαινον. Ὅτε ὅμως μετέβησαν εἰς τὴν κατοικίαν των καὶ κατωπρίσθησαν καὶ εἶδον τὴν μεταβολὴν καὶ ἐμάντευσαν τὴν ἀφορμὴν τῆς ἀνεχώρησιν κατεσπευσμένως ἐκ τῆς πόλεως.

Αἱ ἐν λόγῳ κυρίαι εἶχον τὴν κακὴν συνήθειαν νὰ καλλωπίζωνται διὰ ψιμυθίου ἐκ μεταλλικῆς οὐσίας, ἧτις ἅμα τῇ ἐπαφῇ τοῦ θειοῦχοῦ ὕδατος ἔχει τὴν ιδιότητα ν' ἀποκτῇ χρῶμα μέλαν. Ἐντεῦθεν ἡ παράδοξος μεταβολή.

ΠΡΟΜΗΝΥΜΑΤΑ

Διαβαίνει τὸ φθινόπωρον
καὶ φθάνει ὁ χειμῶνας . . .
Καθεὶς γὰρ πόλεμον μιλεῖ
καὶ νέους μέσα 'στὴ βουλῇ
θὰ ἔχωμεν ἀγῶνας.

Ἀρχίζουν τὰ μαλλώματα
τῆς "Ὀρῆς καὶ Πρωΐας,
μαλλώματα πολιτικὰ
καὶ ὀλίγον τι ἔμετικά
καὶ εὐσεφῆς ἀηδίας.

Ἄλλ' ὅμως καὶ ἡ ἡμέρη
Καμπούρογλου τοῦ Γιάννη
ἐπῆρε καὶ αὐτὴ φωτιὰ
καὶ μᾶς ξεθέωσε ταῦτά
ὑπὲρ τοῦ Δοληγιάννη.

Μὰ καὶ ὁ χρόνος ὁ γνωστός
τοῦ πολεμάρχου Διόνη,
ποῦ τοῦ κοπῆκαν τὰ φτερά,
μὲ κατὰ ἄρθρα φοβερά
μᾶς μπαίνει 'στὸ ρουθόφι.

Καὶ ἡσυχία μὲ αὐτὰ
πιτέ, Ρωμῆ, δὲν ἔχεις . . .
τῆς ὥρας μ' ἄρθρα τῆς περῆς,
ποῦ τὰ διαβάσεις καὶ ξερῆς,
ὅποθ' εὐκοῦς καὶ τρέχεις.

Διαβαίνει τὸ φθινόπωρον
καὶ φθάνει ὁ χειμῶνας . . .
Κοκόροι 'ξύπνησαν πολλοί,
καὶ νέους μέσα 'στὴ βουλῇ
θὰ ἔχωμεν ἀγῶνας.

Λουρὸς

