

μέχρις αὐτῶν ἀσαφῆς ἢ σκοπίμως ἠλλοιωμένη, δὲν θὰ εἶνε δὲ βεβασίως οἱ Τούρκοι ἐκεῖνοι οἵτινες θὰ τοὺς ἐξαγάγωσιν ἐκ τῆς ἀπάτης. Αὐτοὶ προσεπάθησαν παντὶ σθένει νὰ παραστήσωσι τὴν βαρεῖαν ἡττάν των ὡς νίκην· τοιοῦτον δὲ σκοπὸν εἶχε καὶ ἡ παρασπονδία των καὶ αἱ ἀποδοθεῖσαι εἰς τοὺς στρατηγούς των ἔκτακται τιμαὶ καὶ αἱ ἐπιδαφιλευθεῖσαι παρὰ τοῦ Σουλτάνου περιποιήσεις εἰς τοὺς πολυπληθεῖς τραυματίας. Ἄρα εἰς τὰ ὄμματα τῶν ἐν Τουρκίᾳ ὁμοφύλων μας, ἂν περιορισθῶμεν εἰς τὴν τιμωρίαν μόνον τῶν πταιστῶν καὶ ὄχι εἰς τὴν ἀμοιβὴν τῶν διακριθέντων, θὰ φανῶμεν ὡς ἀναγνωρίζοντες πληρέστατα τὴν ἀνύπαρκτον ἡττάν μας. Ἄλλως τε ἀφοῦ αὐτὸς ὁ ἴδιος κ. Τρικούπης ἐθεώρησεν ἄλλοτε τὸν ἐπὶ ὀλίγας ὥρας διαρκέσαντα ἀκρυβολισμὸν τοῦ Κραλῆ Δερβέν ἀρκετὰ σοβαρὸν γεγονός ὥστε νὰ προβιάσῃ τὸν ἀνδρείον Μαυροδῆμον, θὰ ἦτο ἀνακολουθίαν νὰ μὴ ἀποδώσῃ σημασίαν εἰς σοβαρὰς συμπλοκάς, εἰς ἀληθεῖς μάχας, καθ' ἃς ἔπεσον ἑκατοστὺς ἐκ τῶν ἡμετέρων καὶ ἑκατοντάδες ὄλακι ἐκ τῶν ἐχθρῶν. Θὰ ἦτο δὲ ὄνειδος ἂν ἀφίνομεν ἀπροστάτευτον τὴν παρακφρονήσαντα σύζυγον τοῦ Γκαβέρα, ἂν ἀφίνομεν ἀγνώριστον τὸν τάφον τοῦ Λώρη, ἂν ἀφίνομεν λιμώττοντας τοὺς ἀκρωτηριασθέντας ἐκ τῶν τραυματίων, ἂν δὲν ἀνηρτῶμεν ἐν τιμητικὸν μετᾶλλον τοῦλάχιστον ἐπὶ τοῦ στήθους τῶν γενναίων μαχητῶν τοῦ Γκριτζόβκλη, τῆς Μελουνας, τοῦ Προφήτου Ἡλίου, τοῦ Νεζερού κλπ.

Ἡ ἀμοιβὴ τῆς ἀνδρείας θὰ παρακινήσῃ καὶ αὐτοὺς τοὺς στιγματισθέντας νὰ προσπαθήσωσι νὰ ἐκπλύνωσι τὰ αἵματός εἰς ἄλλην περίστασιν, ὅπως ὁ Ἀρίμνηστος ἐκεῖνος, ὅστις, μόνος σωθεὶς ἐκ τῶν ἐν Θερμοπύλαις τριακοσίων καὶ ἀτιμασθεῖς διὰ τοῦτο, ἀνεζήτησε κατόπιν ἡρωϊκὸν θάνατον ἐν Πλαταιαῖς.

## Μαυροῦ Γάτου

### ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ἐπειδὴ ὁ ἀγαπητὸς συνάδελφος Χρόνος Ἀθηνῶν μὴ ἀρκούμενος εἰς τὰ δύο μυθιστορήματα ἅτινα δημοσιεύει, ἐδημοσίευσεν καὶ τρίτον εἰς τὰς γνωστοποιήσεις τινὸς τῶν κατὰ τὴν παρελθούσαν ἐβδομαδὰ ἐκδοθέντων φύλλων του, φανταζόμενος καὶ αὐτὸς κατὰ τὸν ἐπικρατοῦντα συρμὸν τραγικὰς καὶ μυστηριώδεις ἀποπειράς ἐναντίον του ἐν τῇ γραφείῳ ἡμῶν δῆθεν χαλκευόμενος, δηλοῦμεν μὲ τὸν ἐπισημότερον τρόπον, ἀρκιζόμενοι ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων ὅτι καὶ πρὸς αὐτόν, ὡς καὶ πρὸς πάντας τοὺς συναδέλφους, τρέφομεν εὐκρινέστατα αἰσθήματα χριστιανικῆς ἀγάπης, ἂν καὶ διαφωνοῦμεν δυστυχῶς πρὸς τὰς ἐν αὐτῷ δημοσιευόμενας πολιτικὰς ἰδέας τοῦ κ. Ροντήρη καὶ δὲν ἀσπάζομεθα τὴν φρασσεολογίαν τῶν ἐν αὐτῷ καταχωριζομένων ἐνίοτε γαλλικῶν εἰδοποιήσεων. Ἄν συνειργάσθησαν ἄλλοτε, πρὸ πολλοῦ καιροῦ, ἐν τῷ Χρόνῳ Ἀθηνῶν τινὲς τῶν ἡμετέρων συνεργατῶν, ἐγκλίμως ἀπαλλαγέντες τῶν καθηκόντων τούτων, χάρις εἰς τὰς ἀνεξιχνίαστους βουλὰς τῆς θείας Προνοίας, προσεπάθησαν κατόπιν ὀλοσχερῶς νὰ λησμονήσωσι τὴν περίοδον ταύτην τοῦ βίου των, ἀπέχοντες ἐν ἀνεξικακίᾳ πάσης ἔριδος καὶ ὑπέικοντες εἰς τὸ συμφὸν παράγγελμα μιᾶς ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν ἀνηρτημένης πινακίδος, παραγγελλούσης αὐτοὺς νὰ φεῖδωνται τοῦ χρόνου.



### Σ' ΤΟΝ ΑΠΑΓΟΡΕΜΜΕΝΟ ΜΟΥ ΚΑΡΠΟ

Δὲν εἶναι γιὰ τὰ δόντια μου, τὸ ξέρω,  
τὸ ξέρω, ποῦ νὰ ξεραθῶ, μὰ τί ;..  
Γι' αὐτὸ ἴσα, ἴσα, πειὰ πολ' ὑποφέρω!  
Ξέρεις τ' Ἀδὰμ τὸ ἱστορικὸ γιὰτὶ  
τοὺς εἶπ' ὁ θεὸς «μὴ φᾶτε αὐτό, παιδιά μου,  
γιατὶ θὰ μετανοήσετε...» ὁ πειρασμὸς  
τοὺς ἔκαμε δ,τι κάνει 'ε τὴν καρδιά μου,  
κ' ἔτσι τοὺς βρῆκε ὁ φοβερὸς διωγμὸς.  
Μῆλο καὶ σὺ, γιὰ μένα ἐμποδισμένο,  
μ' ἄς σὲ γευθῶ, κί' ὅ,τι νὰ θέλῃ ἄς γίνω!

### ΘΕΑΤΡΑ ΚΑΙ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΙΣ

ΤΟ ΑΝΤΡΟΝ ΤΩΝ ΝΥΜΦΩΝ κατήντησε τὸ κατ' ἐξοχὴν θέατρον τοῦ συρμού. Τόσον δὲ συρρέει καθ' ἑσπέραν πλῆθος, ὥστε εἰς ἰκανὴν ἀπόστασιν καταλαμβάνονται τὰ περίχωρα βουνὰ οἱ λόφοι καὶ οἱ κάμποι. Οἱ παλαιοὶ θαυῶνες, ἐκδιωχθέντες χάριν τῶν ἐκλεκτῶν νέων, βλέπουσιν ἀπ' ἔξω μὲ δακρυσιμένους ὀφθαλμούς ἐνθυμούμενοι περασμένα μεγαλεῖα, καὶ διηγῶντάς τα, παρακαλοῦσι τοὺς εἰσερχομένους :

— Πάρε μου ἓνα μπιλιέτο ἀφεντικὸ. Νὰ τοὺς παραδες. Γιατὶ ἐμένα δὲ μοῦ δίνουε...

ΘΕΑΤΡΟΝ ΤΟΥ ΛΑΟΥ Καὶ ἐκεῖ φρικτὰ καὶ ἀπερίγραπτα, πράγματα· ὡς εἶδος μηχανογραφίας.

ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ Χωλὴ ἔνεκεν τῆς ἀπωλείας τοῦ ἀριστεροῦ ποδός.

ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ Μουσικὴ καὶ πυροτεχνήματα.

ΣΤΑΘΜΟΙ Κηνοὶ κλπ. Ἄμάν, καὶ ὡς τὸ πρῶτ !

ΚΗΦΙΣΣΙΑ Διασκεδάζουσι καὶ ἐκεῖ, καὶ μάλιστα ὁ ἐκλεκτὸς κόσμος, τὸ high-life, πῶς δὲ διασκεδάζουσι, θὰ σὰς εἴπωμεν προσεχῶς διότι εἰς τῶν συνεργατῶν μας ἀναλαμβάνει τὴν εἰδικὴν ἐποπτεῖαν καὶ τὴν ἀναγραφὴν τῶν χρονικῶν τοῦ ἐν Κηφισσίᾳ φαιδρου βίου.

ΟΛΥΜΠΙΑ Ὁ Μέγαθρος θαυματουργεῖ. Οἱ θεαταὶ σπεύδουσι. Τὰ δράματτα χειροκροτοῦνται. Ὁ ὑποβολεὺς ἐβωβάθη.

Καὶ λόγιοι; Μεταφράζουσι ὀνόματτα τῶν δραμάτων εἰς τὸ γαλλικόν.

- Τί ἐπικρίζαν χθές;
- Τὴν Ἰωάνναν τῶν δακρύων.
- Ἄ ! Jeanne d'Arc!
- Καὶ ἀπόψε;
- Τὴν Φρόνιμον Σύζυγον.
- Ἄ La sage-femme ! τὴν εἶδα εἰς Παρισίους !

Ὁ υἱὸς Ἰησοῦ κυρίου

