καὶ ῥίχνεται μ' ἐλπίδα μέσ' 'στὴ θάλασσα'
μὰ τ' ἀφρισμένο κῦμα, τ' ἄπιστο θεριὸ
μὲ λύσσα τὴν κατάπιε μέσ' 'στὰ βάθη του....
Ἐκεῖ ζωὴ μαζῆ μὲ τὴν ἀτίμωσι,
κ' ἐδῶ μὲ τὴν ἀγάπη της ὁ θάνατος.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

OLLA PODRIDA

Ἓν ἀνέκδοτον τοῦ πρό τινων ἡμερῶν ἀποβιώσαντος ἐν ἐσχάτῃ πενίᾳ εἰς τὸ Νοσοκομεῖον ἀρχαιοτάτου γλύπτου Κόσσου.

Συνείθιζε νὰ λέγῃ ἀείποτε ὁμιλῶν περὶ τοῦ Ὁμήρου οὗ τὴν προτομὴν εἶχε γλύψει: ὁ *θεῖος Ὅμηρος*.

Εἷς τῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ὁμογενῶν ἔμπορος μὴ διακρινόμενος ἐπὶ φιλολογικαῖς γνώσεσι ἀκούων συχνάκις ἐπαναλαμβανομένην τὴν φράσιν ταύτην, τὸν ἠρώτησέ ποτε ἀφελῶς:

—Λοιπὸν ἦτο *θεῖός σας αὐτὸς ὁ Ὅμηρος*;...

Ἂς φαντασθῇ ἕκαστος τὴν ἱερὰν ἀγανάκτησιν τοῦ καλλιτέχνου!

❀ ❀

Μία ἐπιγραφὴ ἀνέκδοτος τῆς 25 Μαρτίου, παρατηρηθεῖσα ἐν τῇ Νέᾳ Ἀγορᾷ:

«Τοῖς ὑπὲρ πίστεως καὶ πατρίδος ΠΕΣΟΝΤΟΙΣ!»

❀ ❀

Καὶ ἓν pendant τοῦ ἀνωτέρω.

Ἐκ νεκρολογίας ρηθὲν καὶ ἀνατυπωθὲν ἀπαράλλακτα:

«Ἐγεννήθη ὁ μακαρίτης ἐν τῇ *εὐδαιμόνῳ* Χίῳ...»

Ἡ ἔξαψις τῶν πνευμάτων εἶνε τοιαύτη, ὥστε ἐκηρύχθη πόλεμος ἀμείλικτος καὶ κατὰ τῆς Γραμματικῆς!

❀ ❀

Μία ἠχὼ τῶν στρατώνων καθυστερήσασα.

Ὁ Δεκανεὺς ἐν τῇ θεωρίᾳ:

— Γιὰ νὰ σᾶς πῶ!... πρέπει νὰ προσέχετε ὅταν ἐγὼ σᾶς *ἀναπτόω* τὰ πράγματα.

❀ ❀

Ἡ σκηνὴ ἔν τινι χαρτοπαικτείῳ.

Εἷς τῶν παικτῶν βλέπει εἰσερχόμενον ἕνα φίλον του.

— Μπᾶ!... κ' ἐγὼ ἐπίστευα πῶς δὲν θὰ ξαναπαίξῃς.

— Κ' ἐγὼ τὸ ἐπίστευα, ἀλλά... φαίνεται ὅτι καὶ οἱ δύο μας δὲν ἤμεθα καλῶς πληροφορημένοι!

❀ ❀

Ἀφοῦ ἀνῆλθε πάλιν χάρις εἰς τὴν διάσημον τουρκοκτόνον *κλάραν* ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς δημοτικότητος ὁ βουλευτὴς Φθιώτιδος κ. Τράκας, ἐπίκαιρον θεωροῦμεν νὰ δημοσιεύσωμεν καὶ τὸ ἑξῆς ἕτερον αὐτοῦ ἀνέκδοτον.

Μίαν τῶν συνεδριάσεων τῆς περυσινῆς συνόδου τῆς βουλῆς παραταθεῖσαν μέχρι μεσονυκτίου διηύθυνεν ὁ κ. Τράκας, τυγχάνων, ὡς γνωστόν, ἀντιπρόεδρος τῆς βουλῆς. Ἐπρόκειτο περὶ ψηφίσεως πιστώσεως δι' ἓν γυμνάσιον, ὅτε δὲ ἦλθεν ἡ ὥρα τῆς ψηφοφορίας κατάκοπος καὶ νυσταλέος ὁ προεδρεύων βουλευτής, ἐνθυμούμενος τὸ θάλπος τῆς κλίνης καὶ τὴν ἀνάπαυσιν τοῦ ὕπνου, ἠκούσθη αἴφνης ἀφῃρημένος διατυπῶν ὡς ἑξῆς τὴν γνωστὴν κοινοβουλευτικὴν φράσιν πρὸς μεγίστην ἔκπληξιν καὶ θυμηδίαν τῆς βουλῆς:

—Οἱ παραδεχόμενοι νὰ δοθῇ πίστωσις εἰς τὸ .... *ξενοδοχεῖον* (!!) παρακαλοῦνται νὰ ἐγερθῶσιν.

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

Ἐκ τῆς *Προόδου* Πατρῶν:

«Ποῖον σκότος μᾶς ἐμποδίζει ἀπὸ τοῦ νὰ ἴδωμεν τὰς τρώγλας ἐκείνας, εἰς τὰς ὁποίας οἱ ἀδελφοί μας παρασκευάζουσι τὸ φαγητόν των διὰ τοῦ ὕπνου, τὸ ποτόν των διὰ τῶν δακρύων;»

***

Ἐκ τῆς ἐπιφυλλίδος τῆς *Θεσσαλιώτιδος* Καρδίτσης:

«Ἤδη δὲ καὶ αὐτὰ τὰ πτηνὰ ἐσίγουν, ἡ δὲ χιὼν ἐπήκτεινε καὶ μετ' ὀλίγον μετέτησε τὸν μὲν κῆπον τῆς Πλατείας ἀπρόσιτον, τὰ δὲ κιγκλιδώματα περιέκλεισεν.»

***

Ἐκ τῆς *Ἠχοῦς τῆς Σύρου*:

«Μετὰ τὸ ἀνάγνωσμα τὸ φιλόμουσον καὶ πολυπληθὲς ἀκροατήριον ἐχόρευσε κοντιλιὸν καὶ διαφόρους ἄλλους εὐρωπαϊκοὺς χοροὺς διὰ τῆς ἀνακρούσεως τοῦ κλειδοκυμβάλου ὑπὸ τῆς κ. Μ. Βερτόγιας.»

***

Ἐκ τοῦ *Ἀχελῴου*:

«Ἀνερευνήσατε τὴν ἱστορίαν καὶ θὰ ἴδητε ὅτι οἱ κύριοι Εὐρωπαῖοι οὐ μόνον ἀδαεῖς πάσης ἐπιστήμης ἦσαν, ἀλλὰ καὶ ἡ ἐνδυμασία τούτων ἤτό τι ἐλεεινὸν καὶ τερατῶδες θέαμα· τὰ ἐνδύματα τῶν θεατρίνων ἱκανά εἰσιν ὅπως μαρτυρήσωσι τὴν ἀλήθειαν..... τὰ δὲ ἀρχαῖα τῶν Ἑλλήνων ἀγάλματα καὶ μέχρι σήμερον διδάσκουσι τοὺς Εὐρωπαίους νὰ ἐνδύωνται ἀνθρωπίνως».

***

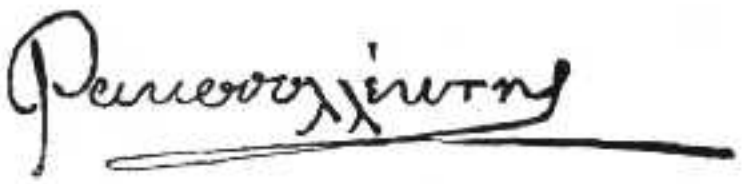
Ἐκ τοῦ *Πηνδοῦ* Λαρίσσης:

«...Ἔλαβον ἐνωρίτατα τὰς ἀποχωρητικὰς ἐκείνας καὶ φιλοπόνους ἕξεις, ὧν ἄνευ, ὡς τὸ εἶπεν ὁ Ἀραγώ, εἶνε σπάνιον νὰ κάμωσι μεγάλα πράγματα.»

***

Ἐκ τοῦ *Ἡλίου* τοῦ κ. Πύρλα.

«Οἱ Ἕλληνες δὲν θέλουσι ν' ἀφαιρέσωσι βιαίως ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἔχει νῦν ἡ Τουρκία ἑλληνικόν· διότι, ὡς ἄλλοτε εἴπομεν, τοῦ Σουλτάνου ὄντος βασιλέως τῶν αὐτοῦ ὑπηκόων Ἑλλήνων, οἱ ἐλεύθεροι Ἕλληνες δὲν πολεμοῦσι τοὺς Τούρκους καὶ κακῶς θεωροῦσιν οὗτοι τὸν προκείμενον ἑλληνικὸν πόλεμον.»



ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Δ. Γ. Ἐφέδρῳ. Ἂς τῷ ἀποδοθῇ· δὶν ἔχομεν καμμίαν δυσκολίαν.— *Συνδρομητῇ δεκαπενταλέπτῳ.* Πάρα πολλαὶ εἶνε αἱ ἐρωτήσεις καὶ εἰς τὰς πλείστας ἐξ αὐτῶν δυστυχῶς εἴμεθα ἀκατάλληλοι, μάλιστα δὲ εἰς τὰς ἐπιστημονικάς. Ἐν τούτοις ἀπαντῶμεν εἰς τὴν δευτέραν ὅτι καθ' ἃ νομίζομεν ἐπισήμως ὁ τίτλος δὶν εἶχεν ἀποδοθῇ ἕνεκα τῆς ἐξεγερθείσης τότε καταφορᾶς· εἰς τὴν τρίτην ὅτι ἡ φράσις βραδύτερον ἔλαβε τὴν κοινὴν σημασίαν, ἀρχικῶς σημαίνουσα τὸ ἀντίθετον τῆς ὑπεροψίας καὶ εἰς τὴν τελευταίαν ὅτι δὶν γνωρίζομεν ἄλλο ὄνομα· γαλλιστὶ λέγεται *églantier*, κυττάξατε εἰς τὰ λεξικά.— *Ἀνωνύμῳ.* Λευκάδα. Στουρνὰ ὀλίγον.

❀❀❀