ΡΩΜΑΝΤΙΚΟΝ

Εἰς τὸ γεῦμα τῆς ζωῆς μου
διατὶ νὰ σ' ἀπαντήσω ;
ἀφοῦ ἄνθρωπος δὲν ἦσο
διατὶ νὰ σὲ ἰδῶ ;

Καὶ μὲ ἔκαμες ἀπαύστως
στρατιώτης νὰ ἐκπνέω
κι' ἀπορεῖς διότι κλαίω
δι' αὐτὸ καὶ θρηνῳδῶ.

Ἀπ' ἐδῶ καὶ τόσους μῆνας
δίχως λόγο μὲ παιδεύεις
καὶ δὲν ξεύρεις τί γυρεύεις,
καὶ δὲν ξέρεις τί πυθεῖς.

Μὰ τὸν πόλεμον κηρύττεις,
μὰ τὸν πόλεμον δὲν κάνεις,
ὦ ! τοιοῦτος Δελιγιάννης
διατὶ νὰ γεννηθῇς ;

Μεταξὺ πολέμου — εἰρήνης
στέκεις καὶ μὲ βασανίζεις
τοῦ πολέμου μ' ἐμποδίζεις
καὶ εἰρήνην δὲν ποθεῖς.

Guerriere

OLLA PODRIDA

Ἀνεξάντλητος ὁ φίλτατος *Χρόνος Ἀθηνῶν* !

Δύο πρόσφατοι πρόσφατοι καὶ ὀρεκτικώταται μεταφράσεις του :

Τὸ Le Théâtre en liberté, ὡς ἐπιγράφει ὁ Οὐγκὼ τὰ ὑπολειφθέντα τελευταῖα δράματά του ἅτινα ἐντὸς ὀλίγου ἐκδίδουσιν οἱ κληρονόμοι του, μεταγλωττίζει ἡ ἐφημερὶς τοῦ «Κηρύξατε τὸν πόλεμον» : *Θέατρον ἐν ἐλευθερίᾳ*. Τὴν δὲ ἐπιγραφὴν τοῦ ἑνὸς τῶν ἐν αὐτῷ δραμάτων La grand' Mère —τὸ φαντάζεσθε ; — *Ἡ μεγάλη μήτηρ* ! !

Καὶ μία ἠχὼ τῶν στρατώνων :

Κατὰ τὴν ὑπαγόρευσιν τῆς ἡμερησίας διαταγῆς.

— Βρέ, γιατὶ δὲν γράφετε ;

— Δὲν προφθάνομε, κύριε ἀνθυπολοχαγέ.

— Ἐγὼ ἔβγαλα τὸν λάρυγγά μου φωνάζοντας, σᾶς τὰ λέω ὅσῳ μπορῶ πιὸ δυνατά, καὶ σεῖς δὲν προφθάνετε ; ! !

Ἐν τῷ θεωρείῳ τῶν δημοσιογράφων ἐνῷ ἠγόρευεν ὁ βουλευτὴς Καλαμπάκας κ. Ἀλεξιάδης, εἷς τῶν συνωστιζομένων αὐτόθι ὀχληροτάτων *ἀλλοφύλων* ἐρωτᾷ ἕνα δημοσιογράφον :

— Σᾶς παρακαλῶ, ποῖος εἶνε ὁ Ἀλεξιάδης ; . . . αὐτὸς εἶνε ὁ Ἀλεξιάδης ;

Καὶ ὁ δημοσιογράφος ἀνυπομονῶν :

—Ὄχι· αὐτὸς εἶνε ὁ Ταβουλάρης !

Ἐκ τῆς *Πρωΐας* :

«*Διωρίσθη* ἀπόστρατος ὑπομοίραρχος ὁ κ...»

Πόσα συλλυπητήρια θὰ ἔλαβεν ὁ ταλαίπωρος δι' αὐτὸν *διορισμόν* !!

΄ΣΤΟΥΣ ΒΟΥΛΕΥΤΑΣ

Ὦ βουλευταὶ τοῦ κράτους, μᾶς φεύγετ' ὥρα ὥρα
μὲ πληρωμὴ καινούργια καὶ μὲ γεμάτη τσέπη,
ἐρῶ γιὰ ὅσαις σάχλαις μᾶς εἴπατε ὡς τώρα
τοῦ Τράκα μόνον κλάρα ὡς ἀμοιβὴ σᾶς πρέπει !

Σουρῆς

ΑΣΤΥΚΑ

Ἕνα ἄλλων τίτλον τοῦ φίλου μας Μεταξᾶ, τοῦ ἐκ Βαγδάτης, ἠγνοοῦμεν μέχρι τοῦδε καὶ ἔπρεπε νὰ μᾶς τὸν ἀποκαλύψῃ ἡ τελευταία εἰς Γαλλίαν μετάβασίς του Ὁ συγγραφεὺς τῆς *Μόχρας* δὲν ἀρκεῖται νὰ ἠξεύρῃ νὰ περιγράφῃ θαυμασίως σκηνὰς τῆς ἐρήμου, νὰ λεξικογραφῇ μετεωρολογικῶς, νὰ ταξειδεύῃ ἀκαταπαύστως καὶ νὰ ζῇ en petit nabab, ἀλλ εἶνε καὶ εὔγλωττος, εἶνε καὶ ρήτωρ, εἶνε καὶ . . . conférencier! Τὸ ἀπίστευτον τοῦτο εἶδεν ἐσχάτως ἡ Βαλανσιέννη, πρωτεύουσα γαλλικὴ πόλις τοῦ σπουδαιοτέρου arrondissement τοῦ σπουδαιοτέρου département τοῦ Nord, ὅπου παρουσιάσθη ὡς agronome distingué de Bagdad καὶ ὡμίλησεν ἔν τινι ἀγρονομικῇ ἑταιρίᾳ ἧς εἶνε μέλος καὶ κατεχειροκροτήθη. Τί πράγματα, θεέ μου, τί πράγματα ! !

❀ ❀

Σφίγγομεν τὴν χεῖρα τοῦ φιλτάτου νεαροῦ διδάκτορος τῆς νομικῆς, φρέσκου φρέσκου ἐκκολαφθέντος πρό μικροῦ, κ. Λουκᾶ Νάκου, εὐχόμενοι αὐτῷ λαμπρὸν τὸ μέλλον του στάδιον.

❀ ❀

Πρέπει νὰ ἀγορασθῇ ὑφ' ὅλων τὸ νέον πολεμικὸν ποίημα *Ἡ ἔκνομος διαγωγὴ τῆς Εὐρώπης* τοῦ διαπρεποῦς ἀποστράτου ἀνθυπολοχαγοῦ τοῦ πεζικοῦ Γ. Κορδοβούμπα, καὶ διότι κανεὶς ὅστις τὸ ἀγοράσῃ δὲν θὰ μετανοήσῃ διὰ τοῦτο ἀφοῦ τὸ ἀναγνώσῃ, καὶ διότι πρέπει νὰ χορηγηθῇ καὶ μικρά τις οὕτω βοήθεια εἰς γηραιὸν καὶ ἠδικημένον ἀγωνιστήν.

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Χ. Χ. Ἄρταν. Ἐλήφθη· σᾶς ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. Ν. Τ. Ἀργοστόλιον. Ἐλήφθησαν παρὰ τοῦ Σπ. . . .

ΕΠΙΤΥΧΗ ΒΑΦΗΝ

Διὰ τὰ αὐγὰ τοῦ ΠΑΣΧΑ ἐκ φυτικῶν οὐσιῶν ἀβλαβῆ

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΕΝ ΤΩ ΦΑΡΜΑΚΕΙΩ

Ι. Δ. ΚΑΤΣΑΡΗ

11. — Οδος Πατησιων. — 11.

Ἑκάστη δόσις συνοδευομένη μετὰ ἐντύπου ὁδηγίας

Λεπτὰ 35

!! ΧΑΒΙΑΡΙ !!

Χαβιάρι Γέλβας ἀρίστης ποιότητος, πρωτοφανές, ἐκομίσθη εἰς τὸ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΩΝΣΤ. ΑΝΤΩΝΑΚΗ ΚΑΙ ΣΙΑ παρὰ τὸ Δημοπρατήριον. Ἂς τὸ δοκιμάσῃ ἅπαξ ὁ προσερχόμενος καὶ θὰ ἴδῃ ὅτι σπανίως ἐπωλήθη τοιοῦτο εἶδος χαβιαρίου εἰς τὴν ἀγοράν μας. Εἶναι κάπως ἀκριβὸν ἀλλὰ κατ' ἐξοχὴν καλόν.



ΓΑΛΑΚΤΟΚΟΜΕΙΟΝ «ΓΛΥΚΟΒΡΥΣΙΣ»

Τὸ γνωστότατον τοῦτο κατάστημα ὅπως πληρέστερον ἀνταποκριθῇ εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς καθημερινῶς αὐξανούσης πελατείας αὐτοῦ συνέστησε καὶ *ἐνταῦθα* ἐν ὁδῷ Πατησίων (ἀπέναντι οἰκίας Μιχαλοπούλου) ὑποκατάστημα τοῦ Γαλακτομείου αὐτοῦ, ἐν ᾧ οἱ βουλόμενοι δύνανται νὰ εὑρίσκωνται εἰς πᾶσαν ὥραν τῆς ἡμέρας γάλα ἀγελαδινὸν ἀγνὸν καὶ ἄδολον ἀμελγόμενον ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ἀγοράζοντος.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Επι της Οδου Σταδιου, Αριθ. 32

Εν τω Βιβλιοπωλειω της ΕΣΤΙΑΣ συνεστηθη

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟΝ

(BIBLIOTHÈQUE D'ABONNEMENT)

ἐκ μυθιστορημάτων καὶ ἄλλων συγγραμμάτων ἑλληνικῶν, γαλλικῶν, ἀγγλικῶν καὶ γερμανικῶν 2,500 τόμων περίπου, παρεχομένων πρὸς ἀνάγνωσιν ἐπὶ μικρᾷ τιμῇ κατὰ μῆνα.

Ἐν αὐτοῖς ὑπάρχουσι τὰ πλεῖστα τῶν νεωτάτων γαλλικῶν μυθιστορημάτων.

Ἔντυπος κατάλογος ὅλων τῶν συγγραμμάτων τούτων δίδεται εἰς τοὺς ἐγγραφομένους συνδρομητὰς εἰς τὸ Ἀναγνωστήριον.

ΓΑΛΑ ΑΓΕΛΑΔΟΣ

ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Ὁ θέλων νὰ πίνῃ θερμὸν ἀκόμη ἐκ τοῦ μαστοῦ τῆς ἀγελάδος θρεπτικώτατον καὶ ὑγιεινότατον ἀγελαδινὸν γάλα, δύναται νὰ εὕρῃ αὐτὸ καθ' οἱανδήποτε ὥραν τῆς ἡμέρας εἰς τὸ ἀρτισύστατον ἀντικρὺ τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγίου Γεωργίου (Καρύτση) ΓΑΛΑΚΤΟΜΕΙΟΝ.

Τὸ Γαλακτοκομεῖον τοῦτο ἀναδέχεται ἐπίσης νὰ διανέμῃ καὶ κατ' οἶκον εἰς τὰς βουλομένας οἰκογενείας γάλα γνησιώτατον καὶ πρόσφατον ἀνὰ πᾶσαν πρωΐαν καὶ ἑσπέραν.

COUPÉ *ἰδιωτικόν, κομψότατον καὶ μὲ νέα ὅλως χάμουρα* ΠΩΛΕΙΤΑΙ *εἰς συμφερωτάτην τιμήν. Πληροφορίαι παρ' ἡμῖν.*

ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΕΡΜΟΥ **ΜΕΓΑ ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ** ΠΑΡΑ ΤΗ ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑ

ΔΙΑΛΥΟΜΕΝΟΝ ΕΚΠΟΙΕΙ ΔΙΑ **ΛΑΧΕΙΟΥ** ΔΙΑ πε/ ΑΧΥΤΕΡΟΝ ΤΑ ΕΝ ΑΥΤΩ

ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ ΕΣΤΙΑΣ

Ἤτοι: Διάφορα Ἀνδρικοῦ, Γυναικείου καὶ Παιδικοῦ ἱματισμοῦ, Μαγειρικὰ Σκεύη, Γραφικὴ ὕλη, Ἀντικείμενα Πολυτελείας δι' Αἰθούσας, Κομψοτεχνήματα χρήσιμα ἢ πρὸς ὡραϊσμόν, Εἴδη Μυρεψικῆς καὶ διάφορα ἄλλα ἀντικείμενα, τῶν ὁποίων ἡ πραγματικὴ ἀξία ἀνέρχεται εἰς

ΔΡΑΧΜΑΣ **25,000** ΠΕΡΙΠΟΥ

ΕΚΚΥΒΕΥΕΤΑΙ ΔΕ ΔΙΑ ΔΡΑΧΜΑΣ 15,000 ΚΑΙ ΔΙ' ΙΣΑΡΙΘΜΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ



ΑΝΤΙ — ΔΡ. 1 — ΕΚΑΣΤΟΣ

Ἡ ΕΚΚΥΒΕΥΣΙΣ ἄρχεται ἀπὸ τῆς 9ης Ἀπριλίου ἡμέραν ΤΕΤΑΡΤΗΝ

Ἡ εἴσοδος εἰς τὰς αἰθούσας τῆς ΠΟΙΚΙΛΗΣ ΣΤΟΑΣ *εἶναι ἐλευθέρα εἰς πάντας*