

ΤΟ ΑΔΗΘΕΕΣ ΖΗΤΗΜΑ

Περὶ ἀρχαίου τινὸς θεοποιοῦ διηγοῦνται ὅτι τόσον εὐκι-
νήτους καὶ εὔսποτάκτους τῇ βουλήσει αὐτοῦ εἶχε τοὺς μῆς
τοῦ πρασάπου καὶ τάσσην τὴν μορφαστικὴν δύναμιν, ὡστε
κατώρθωνεν ἐπὶ τῆς σκηνῆς νὰ δεικνύῃ πρὸς τοὺς θεατὰς τὸ
μὲν ἥμισυ τῆς φυσιογνωμίας του κατηφές ὡς ἀποδιωχθεῖς
ἔρωτόληπτος ἢ ἐπιλαχών ὑποψήφιος, ἐνῷ ταυτοχρόνως τὸ
ἄτερον ἥμισυ ἔρρυτίδουν αἱ συστολαὶ τῆς μᾶλλον ἀνυποκρί-
του εὐθυμίας. Τὸ ἔκτακτον τοῦτο προτέρημα πᾶς τις ἐννοεῖ
πόσων ὠφελειῶν καὶ τῆς ἀποφυγῆς πόσων ἐνοχλήσεων πρό-
ξενον ἡδύνατο νὰ εἴνει εἰς τὸν κάτοχον αὐτοῦ. Ἀναγκαζόμε-
νος νὰ παρακολουθήσῃ τὴν κηδείαν τῆς πενθερᾶς του ἢ τοῦ
θελου του, ὃν ἐκληρονόμησε, καὶ προπέμπων αὐτοὺς εἰς τὴν
τελευταίαν καταικίαν των, θὰ ἡδύνατο νὰ φαίνεται αὕτω,
παρουσιάζων εἰς τοὺς παρευρισκομένους τὸ ἀνάλογον πρὸς
τὴν περίστασιν ἥμισυ τοῦ πρασάπου του, κατεχόμενος ὑπὸ
τῆς μεγαλειτέρας λύπης, ἐνῷ ἐπὶ τοῦ ἑτέοςυ ἡδύνατο νὰ ἐκ-
γύνῃ ἐλευθέρως πᾶσαν τὴν πλημμυροῦσαν τὴν ψυχὴν του
ἀγαλλίασιν. Προσκαλούμενος εἰς πληκτικὴν συναναστροφὴν
θὰ ἡδύνατο νὰ φαίνεται εὐάρεστος εἰς τὴν οἰκοδέσποιναν ἐπι-
δεικνύων διαρκῶς εἰς αὐτὴν τὸ μειδιῶν ἥμισυ του, ἐνῷ ἐπὶ
τοῦ ἄλλου θὰ ἡδύνατο ν ἀφίνη ἐφαπλουμένην ὅλην τὴν κατα-
λαμβάνονταν αὐτὸν ἀνίαν. Δημοσιογραφῶν δὲ ἢ πολιτευόμε-
νος ἐν τῇ σῆμερον Ἑλλάδι θὰ κατώρθωνε νὰ θεωρῆται ὑφ'
ὅλου τοῦ κόσμου ἀνθρωπος σοβαρώτατος, ἐκτιμῶν τὰς περι-
στάσεις ἀναλόγως τῆς σπουδαιότητος αὐτῶν καὶ ποιῶν τὴν
πατρίδα, ἀρκετοὺς μόνον ν ἀπέκρυψτεν ἐπιμελῶς τὸ ἀντίθετον
ἐκείθεν τῆς ρινός του διάσπημα, δι' οὗ θὰ ἡδύνατο νὰ γελᾷ
καὶ νὰ ἐμπαλῇ ἀνεξελέγκτως πρόσωπα καὶ πράγματα καὶ
ὅλως ἴδιαιτέρως τοὺς θαυμάζοντας τὴν σοβαρότητα αὐτοῦ.

Τὴν εἰκόνα ταύτην ἀδυνατῶ νὰ μὴ συλλάβω ταχτικῶς καθ' ἐκάστην πρωίαν, ὅποιανδήποτε καὶ ἂν λάβω ἀνὰ χειρας ἀθηναϊκὴν ἐφημερίδα, ἀφότου ἵδιως ἡρξάμεθα διανύοντες τὴν τελευταῖαν ἀλλόκοτον περίοδον τοῦ ἔθνικοῦ ἡμῶν θεοῦ. Διότι νομίζω ὅτι καὶ εἰς τὸν ἀπειρότερον ἀναγνώστην τῶν μεταξὺ τῶν γραμμῶν λευκῶν διαστημάτων θὰ εἴνε δυνατόν γὰρ διαχρίνη ὅτι, μ' ὅλην τὴν φαινομένην μεταξύ τινων ἀσυμφωνίαν, πάντες σχεδόν οἱ ἐν ταῖς συγχρόνοις Ἀθηναϊκοῖς πολιτευόμενοι καὶ δημοσιογραφοῦντες ἔνα κοινὸν σκοπὸν ἔχουσι καὶ τὴν αὐτὴν πάντες καταβέλλουσι προσπάθειαν, ἥτις συνισταται εἰς τὸν ἀποκρύπτην ἐκαστος αὐτῶν ὅσῳ τὸ δυνατὸν πυκνότερον τὴν ἀληθῆ αὐτοῦ σκέψιν περὶ τῶν γινομένων. Γῆς ταχτικῆς ταύτης προφανὲς καὶ κακόηθες ἀποτέλεσμα εὐκόλως ἐννοεῖται ὅτι εἴνε ἡ ἀποπλάνησις τοῦ κοινοῦ, ὅπερ απ' αὐτῶν ἀναμένει νὰ μάθῃ τί συμβαίνει, καὶ ἡ ὅλως ἐναντία πρὸς τὴν ἀληθῆ ἀντίληψις τῶν πραγμάτων παρ' αὐτοῦ. Ἀλλὰ τὸ πρέγματι περιέργον καὶ ἔξαιρετικὸν ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ, εἴνε ὅτι, ὄμοτεγνοι ἀναιδεῖς ὑποκρηταὶ ἄγνωστον ἐπὶ τίνι ἐκαστος τέλει τῆς αὐτῆς ἐπιστηχύντου κωμῳδίας, ἀφοῦ κάμουν ὅτι ἡμπαροῦν πρὸς ἔξαπάτησιν τοῦ κοινοῦ, ἀσυγχωροῦνται ἐπειτα πῶς νὰ ἔξαπατηθῶσι καὶ ἀμοιβαίως.

Οι οἰωνοσκόποι τῆς Ρώμης ἦσαν τούλαχιστην εἰλικρινεῖς πρὸς ἀλλήλους.

‘Αλλ’ ἀγαθῇ τύχῃ! Ή τελευταία αὕτη ιεδομάς, κακίτοι
ἀνήκουσα εἰς τὴν ἀπόκρεων, ἀφοῦ μᾶς παρέσχε καὶ τὴν τε-
λευταίαν φάσιν τῆς σκαιᾶς φαντασμαγορίας, εἰς ḥν παριστά-
μεθα, διὰ τῆς ἐφευρέσεως τῆς πολυτικῆς τῆς μὴ προχωρήσεως,
τῆς ἀπειλῆς τῆς εἰς τὴν ὁδὸν Αἰόλου ἔξόδου τοῦ κ. πρω-
θυπουργοῦ καὶ τῶν παιγνιδίων τοῦ ναυτικοῦ μᾶς παιζοντος

τὸ κρυφτὸ μετὰ τῆς γαλλικῆς ἀτμακότου ὅπισθεν τῆς Φανερωμένης, φαίνεται ὅτι μέλλει νὰ δώσῃ τὸ σύνθημα τῆς ἀφαρέσσεως τῶν προσωπειῶν.

Μικρὸν κατὰ μικρὸν ἡ ἐπίτηδες διαχυθεῖσα τριγύρω αὐτοῦ
οὐμέληη εὔτυχῶς διεκσεδάννυται καὶ ἀρχίζει νὰ γίνεται αἰσθητὴ
καὶ καταφαντὶς τοῦ ἔπειτα αὐτοῦ μορμολυκείου, ὅπερ ἔβαι-
πτίσθη ἐξωτερακότε *Σήτημά μας*, ἡ κενότητες. Αὐτοὶ οἱ ἡθο-
ποιοὶ ἀρχίζουν νὰ εὑρίσκουν ὅτι ἡ προσποίησις παρετάθη ἐπὶ
πολὺ καὶ ἀποφασίζουν, βεβαιωθέντες φάνεται ὅτι ἡ ἀγανά-
κτησις τοῦ ἔξαπατηθέντος κοινοῦ δὲν θὰ φθίσῃ ἵστας ἢ μόνον
μέγρι συριγμῶν, καὶ στρέφουν ὅληρον κατ' ὅληρον πρὸς τὸ
φύσις τὸ ἐν τῇ σκιᾷ μένον ἄχρι τοῦδε μέρος τοῦ προσώπου
των, ὅπερ φαίνεται τόσῳ ἡμερον ὅσῳ τὸ ἄλλο ἐφαίνετο ἄγριον,
τόσῳ μαλακὸν ὅσῳ τὸ ἄλλο ἐφαίνετο βλοσυρόν, τόσῳ ἀφρόν-
τιστον ὅσῳ τὸ ἄλλο ἐφαίνετο σκυθρωπόν. Υπὸ τὴν προ-
σωπίδα δὲ τοῦ ἐξωτερικοῦ λεγομένου *ζητήματος* ἀποκα-
λύπτεται ἡ εἰδεχθήτης μορφὴ τοῦ αἰώνιου ἐσωτερικοῦ μας *ζη-
τήματος*, τῆς πρὸς ἄλληλα πάλης τῶν κομμάτων, τῆς πτώ-
σεως τοῦ κ. Δηληγιάννη ἢ τῆς ἀνάδου τοῦ κ. Τρικούπη.

Πρὸς διεξαγωγὴν τοῦ ἀγῶνος τούτου προσεκλήθη ἡ ἐπιστρατεία, συνήφθησεν τὰ νέα δάνεια ἐπεβλήθησαν οἱ νέοι φόροι, ἀνεστατώθη σύμπασσα ἡ Ἑλλὰς, ἐταλαιπωρήθησεν ἐπὶ ἔξαμπνον ἑκατὸν χιλιάδες πολιτῶν, ἐπεβρύνθησαν τὰ οἰκονομικὰ ἡμῶν μὲν διακόσια νέα ἐκατομμύρια ἔξόδων. Πρὸς διεξαγωγὴν τοῦ πολέμου τούτου ἔγειναν τόσοι νέοι προβούτους, ἡγορχούσθησαν τόσα ταρπιλλοφόρα, ωπλίσθη μέχρις ὁδοντῶν ὁ τόπος. Πρὸς διεξαγωγὴν τῆς πλήντες ταύτης ἐτέθη εἰς κίνησιν ὅλη ἡ Εὐρώπη, συνεταράχθησαν τὰ ἀνακτοβούλια, ἐσαλεύθη ἐπὶ τῶν βάσεων του τὸ ἡμισφαῖριόν μας καὶ ἐστάθμευσαν εἰς Σούδαν οἱ στόλοι τῶν Δυνάμεων.

Ἡ Ἑλληνικὴ εὐφύΐα ἐθριάμβευσε καὶ κατὰ τὴν περίστασιν ταύτην. Κατωρθώσαμεν νάναιμίζωμεν τὸν κόσμον χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσῃς εἰς τὰ οἰκογενειακά μας, νὰ τὸν μεταχειρισθῶμεν ως ὄργανον πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν ιδιαιτέρων παθῶν μας, νὰ τὸν κάριωμεν ἀπλοῦν κομματάρχην μας. Καὶ οἱ γελοῖοι ξένοι τὸ ἐπίστευσαν, ἐνῷ ἦτο τόσῳ εὔκολον νὰ στείλουν ἔνα ἀντιπρόσωπόν των ἀπ' ἀρχῆς τῆς κωμῳδίας ταύτης εἰς τὴν τελευταίαν σύνοδον τῆς βουλῆς μας διὰ νὰ ἐννοήσουν τί ἔμελλε νὰ συμβῇ. Τὸ σχέδιον τοῦ πολέμου εἶχε καταστρωθῆ ἀπ' ἕκει καὶ μόλις ἔληξεν ἡ σύνοδος ἐτέθη εἰς γρῆσιν.

Εἰς τὸ ἐν σχέδιον, τὸ τοῦ εὑρεθέντος ἐν τῇ ἔξουσίᾳ κόμματος, περιελαμβάνετο ἡ ἐπιστρατεία, διεγράφετο ἡ ὅσφι τὸ δυνατὸν ἐπιτηδειοτέρα περιπλοκὴ καὶ τῶν ἐσωτερικῶν καὶ τῶν ἔξωτερικῶν, καὶ προσδιωρίζετο ὡς τέρμα ἡ εὔσχημος καὶ ἐπιδεξια ἐν τέλει διέξοδος διὰ τῆς ἐπεμβάσεως τοῦ πρώτου τυχόντος ἀπὸ μηχανῆς θεοῦ, οὕτως τὸ πρόσωπον κατάλληλον νὰ παιᾶνται ἐκριθῆσαν αἱ Δυνάμεις. Εἰς δὲ τὸ ἄλλο σχέδιον περιελαμβάνετο ἡ ἀποχώρησις εἰς Μεσολόγγιον, τὰ μέχρι Κερκύρας ταξιδια, αἱ ἐπισκέψεις εἰς τὴν Παναγίαν τὴν Παρηγορήτριαν καὶ ἡ οὕτως ἐκ τοῦ ἀφανοῦς ἐνέδρευσις καὶ ἀναμονὴ τῶν περιστάσεων.

Τὸ δὲ ἔθνος; Αὐτὸ δὲν εἶχε σχέδιον, δὲν ἔχει πολιτικήν.
Διότι ἂν εἶχε θὰ εὗρισκε τὸν κακιὸν νὰ τὸ παρεμβάλῃ με-
ταξὺ τῶν δύο ἀντιπάλων κομματικῶν σχεδίων καὶ θὰ κα-
τώρθουν νὰ εὕρῃ τὸν ἀνθρωπὸν, ὅστις νὰ τὸ ἐκτελέσῃ, ἵστω
καὶ ἂν ἐπρεπε διὰ τοῦτο νὰ τὸν ἀνακηρύξῃ πρωθυπουργόν,
ὑπάτον, δικτάτορα, ἀκόμη περισσότερον! 'Ἄλλ' ὁ δυνατὸς
αὐτὸς τοῦ Ἰσραὴλ δὲν ἐφάνη καὶ τοῦτο δὲν ἡμπερεῖ παρὰ
νὰ σημαίνῃ ὅτι τὸ ἔθνος δὲν εἶχε σχέδιον νὰ τῷ δώσῃ πρὸς
ἐκτέλεσιν.

Τόρα όντας νά διεξαχθῇ ὅλος αὐτὸς ὁ ἀχρεῖος ἄγων εἰς τὴν ράχην του, τί σημαίνει; Δὲν εἶναι τὸ πρῶτον παιγνύδη ὅπου τοῦ παιζούν. Δὲν εἶναι τὸ πρῶτον ποτήριον τῆς αἰσχύνης τὸ ὅποιον καταπίνει. Δὲν εἶναι τὸ πρῶτον στήγμα τὸ ὅποιον τοῦ ἐγκωλάπτουν. Συνείθισε πρὸ πολλοῦ εἰς αὐτά. Ἡ ὑπομονή, τὴν ὅποιαν τῷ συνεβούλευεν ἄλλοτε ὁ μαρκήσιος Βήκονσφιλδ, ἔγεινεν ἡ κυριωτέρα ἀρετή του.

Καὶ κατήντησε πρωτοφανές ἔθνος παραδόξων στωικῶν, βαδίζον πρὸς τὴν ἀτίμωσιν καὶ τὴν καταστροφὴν του ἐπίστις εὐθύμως καὶ ἀδιαφόρως, ὅσον καὶ οἱ παλαιοὶ ἐκεῖνοι φιλόσοφοι οἵτινες ἐδέχοντο τὸν θάνατον ἐστεμένοι μὲν ρόδα.

Kράκ

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Νέου χαρακτηρισμοῦ τῆς πολιτικῆς τῆς κυβερνήσεως εἴχομεν τὴν εύτυχίαν νά ίδωμεν τὴν γέννησιν τελευταίον. Αὕτη συνισταται, ως διδασκόμεθα ἡδη, ὅχι εἰς ὑποχώρησιν, ως διεδόθη κακοθεούλως, ἀλλ' εἰς μὴ προχώρησιν.

Συμφώνως πρὸς τὸν ὄρισμὸν τοῦτον νομίζομεν καὶ ἡμεῖς ὅτι δὲν δικαιούμεθα μὲν ἔτι νά χαρακτηρίσωμεν τὴν πολιτικὴν ταύτην τῆς κυβερνήσεως ὡς φιλοπάτριδα, δυνάμεθα ὅμως νά ὄνομάσωμεν ἀπὸ τοῦδε αὐτὴν μὴ φιλοπάτριδα.



Ἐν τοῦτοις ἡ κυβέρνησις, καθὰ μετ' ἐπιτάσεως διαδίδεται, παρατείται λίαν προσεγῶς. Σχηματίζεται δὲ ὑπουργεῖον ἀχρούν ὑπὸ τὸν κ. Σωτηρόπουλον. Εύκολως ὅμως ἐννοεῖ πᾶς τις ὅτι ὑπουργεῖον ὑπὸ τὸν κ. Σωτηρόπουλον δὲν εἶναι δυνατὸν νά εἶναι ὑπουργεῖον ἀχρούν, ἀλλ' ὑπουργεῖον.... πελιδρόν.



Εἶμεθα ἐντεταλμένοι νά διαψεύσωμεν κατηγορηματικῶς τὸ λεχθὲν ὅτι ὁ νέος πρεσβευτὴς τῆς Τουρκίας ἔρχεται ὅπως μᾶς προσφέρη (δοὺν) τὴν Ἐλασσώνα.



Ο κ. Τρικούπης κατὰ τὴν τελευταίαν περιοδείαν του ἐπεσκέψθη λέγουσιν αἱ ἐφημερίδες, καὶ τὴν ἐν Κερκύρᾳ ἐκκλησίαν τῆς Παναγίας τῆς Παρηγορητρίας. Καταλληλότερον καὶ μᾶλλον συμφέρον αὐτῷ ταξείδιον ὁμολογουμένως δὲν ἦδοντο νά κάμη.



Ο αὐτὸς κ. Τρικούπης ἐπεσκέψθη τελευταίον καὶ τὰ ἐν "Αρτῃ ἐλληνικὰ πυροβολεῖα καὶ ὄχυρώματα καὶ ἔκτασε λεπτομερῶς τὰ κατ' αὐτά.

Εἶναι εὐτύχημα διὰ τὴν πολιτικὴν ὑπαρξίαν τοῦ κ. Τρικούπη ὅτι ἡ ἐπισκέψις αὗτη δὲν πειθάλθειν εἰς γνῶσιν τοῦ ἐν Βιέννῃ ἀνταποκριτοῦ τῶν Καιρῶν, τοῦ ὄνομάσαντος αὐτὸν τελευταίον σύμμαχο τῆς Τουρκίας, διότι ἀναμφιβόλως μετὰ ταύτην δὲν θα ἴδισταζε νά τὸν ὄνομάσῃ καὶ κατέσκοπον αὐτῆς.



Μεταξὺ δύο:

— Γιατὶ ὁ Δεληγιάννης εἶπεν ὅτι δὲν ἥμπορει νά ἔγαίνῃ εἰς τὴν ὁδὸν Αἰόλου διὰ νά διαψεύσῃ τὰς φευδεῖς εἰδήσεις;

— Γιατὶ ἔκει εἶναι τὸ γραφεῖον τοῦ Χρόνου ποῦ βγαίνουν σλαίς . . .



Διὰ Β. Δ. ἀγγέλλεται ὅτι ὁ δῆμος Οἰνεώνος μετωνομάσθη

δῆμος Εύπαλιον. Φανταζόμεθα τὴν ἀνακούφισιν, ἢν θὰ σισθάνεται ὁ δήμαρχός του μὴ ἀκούων πλέον διαρκῶς λεγόμενον περὶ αὐτοῦ: 'Ο δήμαρχος Οἰνεώνος.'

Ἀλεξανδρός

ΑΠΟΚΡΗΝΑΤΙΚΑ

1.

Τρελλή, θεότρελλη κοπέλλα,
ἀποκρηὰ μυγδαλομμάτα,
παντοῦ σκορπᾶς ζωὴ καὶ τρέλλα,
ἀγάπη κ' ἔρωτα καὶ νηάτα.

φ

'Σ αὐτὸ τὸ ἔθνος τὸ τρελλὸ
Καὶ σύ, τρελλή, νά κατοικήσῃς...
Φρενοκομεῖο πειλὸ καλὸ
δὲν θαύρης δπου κι' ἀν ζητήσῃς.

2.

Ἐφέτος ἀν μασκαρευθῆς
κι' ἀν σὲ γορὸ σὲ ἀπαντήσω
σ' τὸ λέγω πῶς εὐθὺς - εὐθὺς
ἀγάπη μου, θά σὲ γνωρίσω.

φ

Θάγης κρυμμένο τὸ κορμί σου
σὲ domino δῆλο μετάξι,
θ' ἀλλάξι' ἡ μάσκα τὴ μορφή σου
μὰ τὴν καρδιά σου δὲν θ' ἀλλάξῃ.
Γιὰ τοῦτο κι' δπου σ' ἀπαντήσω
εὐθὺς - εὐθὺς θά σὲ γνωρίσω.

3.

'Στ' ἀλλα τὰ ἔθνη μακρυὰ
τὰ μάτια μου στηλόνω
καὶ βλέπω τὴν ἀποκρηὰ
μία φορὰ τὸ γρόνο.

φ

Μὰ 'στὴ δική μας τὴν πατρίδα
ἀποκρηὰ δὲν θὰ γενῆ,
γιατὶ ἔχει ἐκείνη παρ' ἐλπίδα
ἀποκρηὰ παντοτεινή.

φ

'Αποκρηὰ καὶ εἰς τοὺς νόμους,
ἀποκρηὰ καὶ 'στὴ βουλή,
ἀποκρηὰ καὶ εἰς τοὺς δρόμους,
ἀποκρηὰ παντοῦ τρελλή.

φ

Δὲν ξέρομε τὸ τι ζητοῦμε,
δίγως μιαλό, δίγως παράδεις
καὶ δίγως μάσκας νά φοροῦμε
εἰμεθα δῆλοι μασκαράδεις.

Guerrier