

γων ἐν Ἐσπερίξ εὐγενῶν ξένων τοσοῦτο μᾶλλον παρῆγερος δι' ἡμᾶς ὅσον μεγαλειτέρα ἡτο ἡ ἐγκατάλειψις, ἢ δυσμένεια καὶ ἡ παραγγώρισις τῶν δικαιωμάτων μας ὑπὸ τῶν ἰσχυρῶν.

Ο Ἐδουάρδος Φρήμαν, ὁ κλεινός Ἀγγλος ἴστορικος, συνδέεται ἀπὸ πολλοῦ χρόνου διὰ δεσμῶν συμπαθείας πρὸς τὴν ἡμετέραν πατρίδα. Εἰς πᾶσαν περίστασιν αὐθόρυμπτος ἀνέλαβε τὴν ὑπεράσπισιν τοῦ ἡμετέρου Ἰηνοῦς καὶ ἡ πολιτείας αὐτοῦ μαρτυρία οὐχὶ σπανίως ἐπέδρασεν ἐπὶ τοῦ ἐν Εὐρώπῃ κοινοῦ φρονήματος. Τελευταῖς δὲ ἐν τῇ θυέλλῃ τῶν κατακραυγῶν καὶ τῶν συκοφαντιῶν ἦν ἐξήγειρε παρὰ τοῖς ὄμοιοῖς αὐτοῦ ἡ στάσις τῆς Ἑλλάδος, εὐσταθῆς ἀντήχησε καὶ πάλιν ἡ φωνὴ του ἐνθέρμως συκηγοροῦσαν ὑπὲρ τῆς σκαιᾶς ἀδικουμένης χώρας. Τοιαῦται γενναῖαι καὶ ἀφιλοκερδεῖς ἐκδουλεύσεις εἰσὶν ἀξιαι ἔθνικῆς εὐγνωμοσύνης καὶ ἡ Ἑλλὰς δὲν θὰ λησμονήσῃ ποτὲ τὸ ὄνομα τοῦ ἐνδόξου αὐτῆς φίλου Ἐδουάρδου Φρήμαν.

Τις Ἑλλην ἀγνοεῖ τὸ ὄνομα τῆς Ἰουλιέττας Λαμπέρ, τῆς εὐγενοῦς Γαλάτιδος, τῆς φίλης τοῦ Γαμβέττα, ἡτις κατέχει θέσιν τόσον διαπρεπῆ ἐν τῇ κοινωνίᾳ καὶ ἐν τοῖς γράμμασι τῆς πατρίδος της καὶ τόσην ἡδυνήθη πολλάκις ν ἀσκήσῃ ἀγαθὴν δι' ἡμᾶς ἐπιρροὴν ἐπὶ τῆς πολιτικῆς αὐτῆς χάρις εἰς τὰς μετὰ τῶν ἐν Γαλλίᾳ ἔζόχων πολιτικῶν ἀνδρῶν σχέσεις της; Τις ἀγνοεῖ τὸ εἰλικρινὲς καὶ ἐνθουσιῶδες ἐνδιαφέρον ὑπὲρ ἐξεδήλωσεν ἀείποτε πρὸς τὴν Ἑλλάδα καὶ πᾶν διὰ τοῦ ἐν τῆς Ἑλλάδος προέρχεται, καταγινομένη ἀσκόνως περὶ τὴν ἡμετέραν φιλολογίαν, δημοσιεύσασα εἰς περιοδικά καὶ ἐφημερίδας πραγματίας καὶ κρίσεις ἀποκνεούσας ζωηρὰν συμπάθειαν; Τὸ ὄνομα τῆς Ἰουλιέττας Λαμπέρ εἶναι ἐκ τῶν δημοφιλεστάτων ἐν Ἑλλάδι, ἡτις σεμνύνεται ἐπὶ τῇ φιλίᾳ της.

Παροιμιώδης δὲ εἶναι ἐν Γαλλίᾳ ὁ διάπυρος φιλελληνισμὸς τοῦ Ἐρρίκου Οὐσσά, υἱοῦ ἐνταξίου τοῦ περικλεοῦς συγγραφέως Ἀρσενίου Οὐσσά. Οὐδεμίαν παρέλειψεν εὔκαιροίαν ὁ θερμὸς οὗτος φίλος τῆς Ἑλλάδος νὰ διατρανώσῃ τὰ αἰσθήματα αὐτοῦ, καὶ διὰ τῆς τελευταῖς αὐτοῦ ἐν τῇ Ἐπιθεωρήσει τῶν Δύο Κόσμων εὐγλώττου ὑπερασπίσεως ἀπέκτησε δικαιώματα ἀναμφίβορηστα ἐπὶ τῆς ἡμετέρας εὐγνωμοσύνης.

Ἐν ἡμέραις καθ' ἀς αἱ τάξεις τῶν φίλων τοῦ ἡμετέρου ἔθνους τοσοῦτον ἡραιώθησαν, νομίζομεν διὰ εὐχρεστος καὶ εὐπρόσδεκτος ἔσται διὰ τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν ἡ δημοσιεύσις τῶν εἰκόνων καὶ τῶν τριῶν ὄμοι φιλελλήνων, ἀς χρονιμένης δὲ αὐτῇ ὡς ἐνδειξις καὶ μαρτυρία ἐλαχίστη διὰ μετ' εὐγνωμοσύνης ἐνθυμούμεθα πάντοτε τὰς εὐγενεῖς προσπαθείας των.

## ΘΕΡΜΗ ΚΑΙ ΨΥΞΙΣ

Τὴν μίαν ἡμέραν πυρετὸς ἐνθουσιώδους φιλοπατρίας φλογίζει τὸ αἷμά μας, ἐξάπτει τὸν νοῦν μας καὶ συγκίνησις ἵερὰ δονεῖ καὶ τὴν τελευταῖν τοῦ σώματος ἡμῶν ἵνα καὶ τὴν ἐπομένην χαύνωσις παγερὰ διαδέχεται τὴν ἔξαψιν, οἱ παλμοὶ κατασιγάζονται, ὁ σφυγμὸς καθίσταται βραδὺς καὶ ἀνεπαίσθιτος, τὸ σῶμα ἀτονεῖ καὶ ἡ κεφαλὴ καταπίπτει ἀθύμως ἐπὶ τοῦ στήθους· τὴν μίαν ἡμέραν διαδίδεται ἀστραπηδὸν καὶ πιστεύεται διὰ λόγοι ἀνδρικοῖ καὶ εὐτολμοῖ ἐξῆλθον ἀπὸ τὸ στόμα τῶν κυβερνητῶν μας, καὶ ἀναμένεται ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν τὸ περιπόθητον σύνθημα καὶ οἱ μᾶλλον εὐφάνταστοι ἐν στιγμῇ παραισθήσεως νομίζουσιν ἥδη διὰ ἀκούσουσι κροτοῦν τὸ πυροβόλον παρὰ τὰ σύνορα καὶ τὴν ἐπαύριον κοινολογεῖται καὶ πιστεύεται ἐπίσης διὰ οἱ κυβερνήται ὠλιγοψύχησαν καὶ ἀποθάρρυνσις ἐκτείνεται ὡς πέπλος νεκρώσιμος εἰς τὰς ψυχάς· τὴν μίαν ἡμέραν ὁ στόλος μας ὑπερήφανος εἰσπλέει εἰς τὸν Παγασητικὸν μὲ τὴν φοινικίδα τοῦ πολέμου ἀναπτεπταμένην καὶ ἡ θέα του ἐνθουσιάζει τὰ -τέλος καὶ τὸ τελείωτον επιτελεῖται τοῦ τόπου.

πλήθη καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν δημοσιεύεται διετάχθη νὰ ἐπιστρέψῃ καὶ νὰ μείνῃ ἀκίνητος εἰς τὸ ἀδοξα τέλματα τοῦ Ναυστάθμου. Τὴν μίαν ἡμέραν αἴγλη, τὴν ἄλλην ἔρεδος· τὴν μίαν ἡμέραν ἡ ἀναζωπύρωσις τῆς ἐλπίδος, τὴν ἄλλην τὸ πένθος τῆς καταποσθύνης.

Αὐτὴ ἡ θλιβερὴ ἐναλλαγὴ συμβίνει τακτικῶς τώρα πρὸ πολλῶν θυερῶν, ἀφότου ἴδιας ἐπιστεύθη κοινῶς διὰ τὴν κρίσις εἰσῆλθεν εἰς τὸ δέξιατον αὐτῆς στάδιον· ἀλλὰ δὲν δύναται, δὲν πρέπει ἀκόμη νὰ διακρέσῃ ἐπὶ πολύ. Κανένα σῶμα δὲν δύναται ν ἀνθίξῃ εἰς τὴν παρατεταμένην δοκιμασίαν τοιούτων ἀλλεπαλλήλων μεταπτώσεων. Τὸ ἔθνος ἐξήντλησεν δχι μόνον πάσας τὰς υλικάς του δυνάμεις, ἀλλὰ καὶ τὰς ἡθικάς. Ο κύριας πρωθυπουργός μετὰ τὰς συγκινήσεις τῆς ἡμέρας, μετὰ τὴν ἐπίδοσιν καὶ τὴν παραλαβὴν τῶν ἀτελευτήτων διακοινώσεων, μετὰ τὴν σύστεψιν τῶν ἀναριθμήτων ὑπουργικῶν συμβουλίων, δύναται ν ἀναπτυχθῆ κατ' οίκον, ν ἀνακτήσῃ τὰς δυνάμεις του διὰ γενναίων τονωτικῶν, ἐν ἀνάγκη δὲ νὰ οἰκουρήσῃ καὶ νὰ μείνῃ ἀπρότος ἐπὶ τινας ἡμέρας. Άλλὰ τὸ ταλαιπώρων ἔθνος ὀλισθαίνον μοιραίως εἰς τὸ χάσμα τοῦ ζοφεροῦ μελλοντος δὲν εὑρίσκει στιγμὴν ἀναπαύσεως ἐν τῇ ἀβεβαιότητι, ἐξηντλημένον δὲν ἐκ τῶν πολλαχτῶν θυσιῶν, συντετριμμένον ἐκ τῶν συγκινήσεων καὶ τῆς βασάνου τῆς μακρᾶς προσδοκίας, θὰ εὑρεθῇ ως ἀχρηστός καὶ ἀδρανῆς δύκος κατὰ τὴν κοίσμον στιγμὴν, ἀν δὲ στιγμὴ αὕτη μέλλει πράγματι νὰ ἐπιστῇ.

## Φ

Φῶς πρέπει νὰ γεννηθῇ καὶ θὰ γεννηθῇ οὕτως ἡ ἄλλως θάττον ἡ βράδιον, ὅπως δήποτε καὶ ἀν ἀποληξῃ τὸ πένθιμον δρᾶμα, οὗτινος δῆλοις μετέχομεν ὡς δρῶντες καὶ θεαταὶ ἐνταυτῷ· ὑπὸ τὴν λάχψιν δὲ τῆς πόυς τοῦ φωτὸς τούτου τοῦ μελλοντος νὰ καταδεῖξῃ τὴν ἀληθῆ τῶν πραγμάτων ὅφιν καὶ νὰ φωτίσῃ πάντα τὰ ἐν παραβύστῳ τελούμενα ἀρχίζομεν νὰ διακρίνωμεν κάλλιον τὰ πρόσωπα καὶ τὰ πρόγματα καὶ ν ἀποκαλύψει ἔκαστον μὲ τὸ προστήκον ὄνομα.

Πρόξενος τῆς οἰκτρᾶς ἡθικῆς καταστάσεως ἐν ἡ διατελεύμεν ἐγένετο ἡ κυβέρνησις διὰ τῆς ἀβεβαίου, τοῦ ἀβεβαίου τῶν πράξεων της, τοῦ μυστηριώδους τῶν διανοημάτων καὶ ἀποφάσεων αὐτῆς. Τὸ ἔθνος κατέστησεν αὐτὴν ἀπόλυτον πληρεξούσιον του, τῇ παρέσχε τὰς χεῖρας τῶν τέκνων του καὶ τὸν τελευταῖον ἐκ τοῦ ὑπερήματός του ὄσολὸν πρὸς διεκδίκησιν τῶν ἀπαραγράπτων αὐτοῦ δικαιωμάτων καὶ διὰ τὸ τό έθνος σήμερον μετὰ πάροδον τόσων μηνῶν, μετὰ τὴν διάψευσιν τόσων ἀλπίδων, μετὰ τὴν καρτερικὴν ἀνοχὴν τόσων ταλαιπωριῶν ἀγνοεῖ ἀκόμη ἀν δὲ κυβέρνησί του ἔχῃ πράγματι τὴν ἀκράδαντον ἀπόβρασιν νὰ διεκδικήσῃ τὰ δικαιώματά του καὶ δι' αὐτῶν τῶν ἐσχάτων μέσων. Αἱ εὐκαιρίαι ἔρχονται καὶ παρέρχονται καθ' ἡμέραν· τὸ μέγα δρᾶμα τῆς Ἀνατολῆς εὐρίσκεται ἡδη ἐν τῇ καθάρσει αὐτοῦ καὶ ἡμεῖς οἱ ἀξιώσαντες πρωταγωνιστοῦ πρόσωπον θύγυρούμεν ἀκόμη ποτὸν μέρος θὰ διαδραματίσωμεν. Ποῦ βαίνομεν; πρὸς τὴν δόξαν τοῦ μελλοντος δὲ πρὸς τὸ δινείδος τοῦ παρελθόντος; Εξοπλιζόμεθα πρὸς πόλεμον δὲ ἐπαιτοῦμεν; Ή ἐπικευέντη ἀπόκρεως θὰ μᾶς εῦρη εἰς τὰ πεδία τῶν μαχῶν ἀγωνίζομένους, δὲ φέροντας ἀκόμη μετὰ τερψιμόμου κομπατεύον τὴν κατάλληλον διὰ τὰς ἡμέρας μακεδονικὴν πανοπλίαν; Οὐδεὶς τὸ γινώσκει, ἐνῷ ἀρ' ἐτέρου γινώσκομεν δῆλοι διὰ τὴν ἀροντριβή μας ἐδείνωσε τὰς καθ' ἡμῶν περιστάσεις, διὰ τοὺς πάροις μας ἐξηντλήθησαν καὶ διὰ εἰνες δισχερέστατον ἀν δὲν δύκος ἀδύνατον δὲ ἐξεύρεσις γένων. Οσάκις δέρωτηθῇ ἡ κυβέρνησις, ως νὰ εἰχεν ἀπέναντι της λαὸν συγκείμενον ἐκ τόσων Κούρτοπατῶν καὶ Μπρίγκεν καὶ Ρούμπολδ, διὰ στόματος τοῦ πρωθυπουργοῦ ὃντε νὰ ἐνθαρρύνῃ τὸ πλῆθος, νὰ ἐγκαρδιώσῃ αὐτὸ διὰ

μᾶς διαβεβαιώσεως, μετέρχεται γλώσσαν γριφώδη πλήρη διπλωματικῶν ἀριστολογιῶν. 'Ο κ. πρωθυπουργὸς ἀρκεῖται ἐκάστοτε εἰς τὴν ἐπίδειξιν τοῦ διαβατηρίου του καὶ τὴν ἐπιφύλησιν: Εἴμεθα "Ελληνες! Πολὺ καλά. Οὐδεὶς ἡρυκόθη τὴν "Ελληνικήν σας ὥστας εἰσενειν, ἀλλ' εἶναι γνωστὸν ἐπίστος ἐκ τῆς ιστορίας ὅτι εἰς πολλὰς κρισίμους περιστάσεις οἱ "Ελληνες ἀκριβῶς ὄλεσαν τὴν "Ελλάδα.

❀ ❀

Ο Γλάδοτων, οὐ τὰς διαθέσεις ἀνέμενον νὰ ἴδωσιν ὄλιγοι ριωρόπιστοι, ώμηλησεν ἥδη· ὁ λόρδος Ρόζερρυ, ὁ πρόεδρος τοῦ φιλελληνικοῦ κομιτάτου, ώμηλησεν ἐπίστος. 'Ο λόγος ἀπόκειται τῷρα ἀνευ ὑπεκφυγῆς εἰς τὴν κυβέρνησιν, τῆς ὧδης πρέπει νὰ λυθῇ ὁ γλωσσοδέτης, διὰ ν' ἀπαλλαγῇ τὸ ἔθνος τῆς ἀβεβαιότητος, διὰ νὰ μὴ· παθαίνηται καθ' ἐκάστην μεταπίπτον ἀπὸ τῆς ἐλπίδος εἰς τὴν ἀπόγνωσιν, ἀπὸ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ εἰς τὴν χαύνωσιν. 'Ας ἔχῃ τὸ θέρρος νὰ ὀμιλήσῃ καθαρά, ὀναλογιζόμενη ὅτι ὅσον καὶ ἀν διαρκέσῃ ἡ Ἀπόκρεως, πάντοτε ἐπέρχεται ἡ στυγνὴ τεσσαρακοστὴ καταργοῦσα τοὺς μεταμφιεσμούς καὶ ἀφαιροῦσα τὰ προσωπεῖα.

## Ἡρώδης ὁ Ἀττικός

### ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Μετ' εὐφροσύνης χαιρετίζομεν τοὺς νέους στρατιωτικοὺς προβοτισμούς. 'Εὰν τὸ κάλλιστον τοῦτο προηγούμενον ἔξακολουθήσῃ, ὄλιγα μόνον ἔτη ἀκόμη θὰ χρειασθῶσιν ὅπως φθάσωμεν εἰς τὸ ἀπὸ πολλοῦ ἐπιδιωκόμενον ἰδανικὸν τῆς στρατιωτικῆς ἡμῶν μορφώσεως, τὸν καταρτισμὸν στρατοῦ ἀποτελουμένου ἀποκλειστικῶς ἐκ βαθμοφόρων.

❀ ❀

Κατά τινα εὐρωπαϊκὴν ἐφημερίδα διαπραγματεύσεις διεξάγονται ἐν Κωνσταντινουπόλει μεταξὺ τῆς Πύλης καὶ τῆς Κυθερώνησεως ἡμῶν ὅπως παραγωρθῇ εἰρηνικῶς ἡ "Ηπειρος τῆς Ἑλλάδος ἀντὶ δανείου ὅπερ ἡ τελευταία αὕτη θελει προμηθεύσῃ τῇ Τουρκίᾳ. Κατὰ τὰς πληροφορίας ἡμῶν ἡ κυθερώνησις συνέταξεν ἀπὸ τοῦδε καὶ τὸ νομοσχέδιον, ὅπερ θὰ ὑποβάλῃ εἰς τὴν προσεχῆ σύνοδον τῆς Βουλῆς καὶ δι' οὗ διατίθεται ὑπὲρ τοῦ δανείου τούτου ὅλον τὸ Ελλειμμα τοῦ προϋπολογισμοῦ τοῦ ἐρχομένου ἔτους.

❀ ❀

Μετ' ἐπιτάξεως διεδίδετο κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας ὅτι προτεχῶς καλοῦνται τέσσαρες νέαι ἡλικίαι ἐφέδρων ὑπὸ τὰ ὅπλα. Πρότερον, ὅσακις ἐγίνετο λόγος περὶ προσκλήσεως νέων ἡλικιῶν αὐταῖς ὡρίζοντο εἰς δύο, ἐπειτα ἡγένητον εἰς τρεῖς, καὶ τόρχ ἔγειναν τέσσαρες.

Περὶ Φιλίππου τοῦ Β'. τῆς Ἰσπανίας διηγοῦνται ὅτι ὅσῳ περισσοτέρας χώρας ἐκ τῶν κτήσεων τοῦ βασιλείου του ἔχειν, τόσῳ περισσοτέρους τίτλους προσέθετεν εἰς τὸ ὄνομά του. Κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦτο φαίνεται καὶ ἡμεῖς, ὅσον χάνομεν καθ' ἡμέραν τὰς περὶ πολέμου ἐλπίδας μας, τόσῳ αὐξάνομεν τὰς πολεμικὰς παρασκευάς μας.

❀ ❀

Εἶχομεν καὶ μίαν ἐκρηκτὴν φωτικέριον αὐτὴν τὴν ἑδομάδα. Καὶ ἐπειτα λέγουν ὅτι ἡ Ἐπαρισία αὐτὴ δὲν φροντίζει πῶς νὰ μᾶς εὐχαριστήσῃ μὲ κάθε τρόπον!

Βλέπουσα καὶ ἀκούσουσα τὰ αἰώνια παράπονά μας ὅτι μᾶς τὸ παρέχει ὄλιγον καὶ κακῆς ποιότητος καὶ δὲν μᾶς φωτίζει

ὅπως πρέπει, ἡθέλησε νὰ πλημμυρήσῃ μίαν ἑσπέραν τὴν πόλιν ἀπαξὲ διὰ παντὸς μὲ τὰ φλογερά του κύματα διὰ νὰ ἔσῃ ἂν θὰ ἔξακολουθοῦμεν νὰ παραπονούμεθα.

Εὐχαριστοῦμεν! Προτιμῶμεν τὸ σκότος τῶν φανῶν της.

❀ ❀

'Ο Τέμπο, ἐφημερίς τῆς Βενετίας, ως ἐπικεφαλίδα ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦ τελευταίου φύλλου της ἔχει μὲ μεγάλα μεγάλα, ως τὰ τοῦ Κηρύξατε τὸν πόλεμο, γράμματα «ΒΑΡΒΑΡΟΙ ΚΑΤΑ ΕΛΛΑΔΟΣ» καὶ κάτωθεν ἀρθρον ὅπερ φαίνεται σχεδὸν κατὰ λέξιν ἀντιγραφὴ λόγου τινὸς τῶν συλλαλητῶν μας. Τέμπο δὲ θὰ εἰπῇ Χρόνος! Μὰ τὸ ονομα τῶχει;!...

❀ ❀

'Η Νέα Ἐφημερίς ἀγγέλλουσα ὅτι ἐν Σούδᾳ ἐνὸς τῶν ἐκεῖσε προσωρισμένων πλοιῶν τοῦ αὐστριακοῦ στόλου κατέπεσεν ὁ Ιστός καὶ ἐφόνευσεν ἓνα ναύτην, προσθέτει: «Τίδου καὶ οἰωνοί». Καὶ ἐν τούτοις παρέλειψε νὰ παρατηρήσῃ καὶ νὰ ἀναφέρῃ τὸν πράγματι σημαντικόν, τὸν ὄλοφάνερον οἰωνὸν τῶν τήμερῶν αὐτῶν: 'Ἐν Μιτιλήνῃ ἀπειδίωσεν ὁ ἐκεὶ ὑποπρόξενος τῆς Ἀγγλίας, φερόνυμος τῷ ἐνταῦθα διαβοήτῳ πρεσβευτῇ, Ρούμπολδ καὶ αὐτός! Μετὰ τοιαῦτα σημεῖα, δυνάμεια πλέον νάμφιβάλλωμεν περὶ τοῦ ἐν τέλει θριάμβου τῆς ὑποθέσεώς μας;

❀ ❀

Εἰς ἀναγνώσκει προχθέες ἐν τῷ καρφιενείῳ Γιαννοπούλου εἰς τὴν Νέαν Ἐφημερίδα:

«Σήμερον ἀνεχώρησαν εἰς Λάρισσαν δύο νέαι συζυγάρχιαι τοῦ πυροβολικοῦ».

Καὶ ἐρωτᾷ ἀφηρημένος:

— Πόσα ἀνδρόγυνα ἀποτελοῦν μίαν συζυγάρχα;

### ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΝΘΥΠΟΛΟΧΑΓΟΝ \*

#### ΑΝΑΧΩΡΟΥΝΤΑ

Πρὶν νὰ πᾶς, δῆποι σὲ κράζει ἡ τιμή μας καὶ τὴν τιμή σου,  
Πάρε φυλαχτὸ μαζί σου τῆς ἀγάπης τὸ φιλί,  
Καὶ στὰ βάθη τῆς καρδιᾶς σου χάραξέ την καὶ θυμήσου

Τὴν στερνή μου συμβουλή:

❀

«Τὰ γαλόνα τῆς εἰρήνης ἡμπορεῖ καθένας νάχη,  
Τὸ γαλόνι τοῦ πολέμου εἰν' ἀλήθεια ζηλευτό...  
Κι' ἀν μονάχισθο σὺ τῶχεις-ἡ ζευγάρωσ' το στὴ μάχη

"Η...η ἔγινεστο το κατάτο!"

