

ΎΣΤΑ ΚΑΡΑΒΙΑ ΜΑΣ

"Όταν τοῦ Ξέρξου ἡ δύναμις ἐπὶ τῇ γῇ μας ὅαν ἀκρίδα
Ἀτελειωτῇ ἐσκορπίσθη,
Σ' εὐαῖς, καράβια, ἀπόλῃσι μονάχα ἡ ἐλπίδα
Καὶ ἡ Πατρίς ἐκλείσθη.

✽

Καὶ φτερωμένος ἄγγελος ἡ Νίκη ἀπ' τὰ οὐράνια
Σ' εὐαῖς δὲν κατεβαίνει
Ἀλλὰ Νηράϊδα γαλατῇ ζωστή μ' ἀφρώων στεφάνη,
Θαλασσογεννημένη!

✽

Καὶ πάλι ὅταν σκόρπισε τ' ἀσκήρια τον ἐδῶ πέρα
Ὁ Τοῦρκος λυσσασμένος,
Σ' εὐαῖς, καράβια, ἐθρόντισε μὲ περὶ πολλὴ φόβηρα
Κε' ἀνάλαμψε τὸ Γένος.

✽

Κε' ὅταν ἐπὶ τῆς γῆς τὰ πέρατα θάμπωσι κάθε μάτι
Ἐνα καινούργιο ἀστέρι,
Τ' ἀστέρι ἦταν τὸ δαυλὶ τοῦ τοῦ Κανάρη ἐκράτει
Τὸ δοξασιμένο χέρι.

✽

Καὶ τόρα π' ἀγωνίζονται ἐπὶ τῆς δόξης των τὸ δρόμο
Νὰ κόψουν τὰ παιδιὰ μας,
Ἐοῖς, καράβια, ἐπὶ τοὺς ἐχθροὺς σκορπίζετε τὸν τρόμο,
Τὴν τόλμη ἐπὶ τὴν καρδιά μας.

✽

"Ω! ἄμποτε γὰρ οὐκ κυλῶ ἡ Νίκη, πρίμο ἀγέρι,
Ἄς τρέμῃ τὸ Φεγγάρι!
Σὰς κυβερνάει τ' ὄνομα, ἡ εὐχή, καὶ — ποῶς τὸ ξέρει; —
Κ' ἡ εὐχὴ τοῦ Κανάρη...

✽

Ἡ θάλασσα μᾶς γέννησε καὶ μάνα μας ἐστάθη
Μὴ πόνος καὶ φροντίδα
Ἄν ἄλλοι μνημὲα βρῖσκοντε ἐπὶ τὰ φοβερά της βάθη,
Βρῖσκοντε ἐμεῖς ἀσπίδα.

✽

Ἡ θάλασσα μᾶς γέννησε, γὰρ μᾶς καὶ μὲν γεμάτη
Ἀπ' τὰ παλὰ τὰ χρόνια
Καὶ εἶπε ὅαν τὰ πείραχτα, τὰ γαλατὰ της πλάτη
Κε' ἡ Δόξα μας αἰώζατο!

✽

Τετράρατος

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Κατὰ τὰς ἐφημερίδας πρέσβους τῆς Τουρκίας ἐνταῦθα
πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ ἀποβιώσαντος Ἀγκιάχ ἐρχεται
προσεχῶς βέης τις ὀνόματι Φεριδούν. Τοῦτο πρέπει νὰ θεω-
ρηθῇ ὡς νέα πρόκλησις τῆς Πύλης καθ' ἡμῶν, διότι ἀναμ-
φιβόλως καὶ ὁ Φερι-δούνης οὗτος δὲν δύναται ἢ νὰ ἔχῃ ὡς
ἐμβλημα τὸ: *Κηρύξατε τὸν πόλεμον.*

✽

Τὸ ὅποῖον ὁμῶς μεγάλως ἀποροῦμεν πῶς ὁ Φερι-Δούν. . .
τοῦ Χρόνου Ἀθηνῶν δὲν μετέβαλεν ἀκόμη μετὰ τὰ τελευ-
ταῖα γεγονότα εἰς: *Κηρύξατε τὸν πόλεμον . . . κατὰ τῆς*
Εὐρώπης.

✽

Πληροφορούμεθα ὅτι μετὰ τὰ τελευταῖα συμβάντα καὶ
τὴν ἀπρεπεστάτην διαγωγὴν τοῦ ἐν Ἀθῆναις ἄγγλου πρέ-
σβευς προσεχῶς προκηρύσσεται διαγωνισμὸς πρὸς κατασκευὴν
τοῦ ἀγάλματος τοῦ Καλπούζου καὶ στήσιν αὐτοῦ ἐπὶ τῆς
θέσεως, ἣτις μέχρι τοῦδε ἦτο προωρισμένη διὰ τὸν ἀνδριάντα
τοῦ Γλάδστωνος.

✽

Περιεργωτάτη δὲ εἶνε καὶ ἡ χρονολογικὴ σύμπτωσις, καθ'
ἣν τὰς ἡμέρας ἀκριβῶς, καθ' ἃς τηρεῖ ἀνάστατον τὸ πανελ-
λήνιον ἢ σκανδαλώδης συμπεριφορὰ ἐνὸς βρεττανοῦ πρέσβευς

συμπληροῦται ἔτος ἀπὸ τοῦ ξυλοκοπικοῦ ἐπεισοδίου τοῦ προ-
κατόχου του. Ἀλλὰ θὰ μᾶς παίξουν ἄρ' ἂν γὰρ αὐτὴν τὴν φο-
ρὰν εἰς ἀνταπόδοσιν τὸν ἐλληνικὸν ὕμνον;

✽

Φαντάζεσθε σεῖς ὅτι ἐν Βελιγραδίῳ ὑπάρχει, τυπόμεται,
ἐκδίδεται καὶ ὁμιλεῖ περὶ τῆς συγχρόνου ἐν Ἀνατολῇ κατα-
στάσεως τῶν πραγμάτων ἐφημερίς φέρουσα τὸ ὄνομα *Βι-
δέλο*; !! Ἀλλ' ἄρ' ἂν γὰρ ψητὸν ἢ βραστόν;

✽

Αἱ ἐφημερίδες ἀνήγγελλον πρὸς ὅτι δύο ἀγγλικά θω-
ρηκτὰ ἐθεάθησαν παρὰ τὴν Σουδάν.

— Βεβαίως, παρετήρησεν εὐστόχως εἰς, θὰ θέλουν νὰ εἰ-
ποῦν παρὰ τὸ Σουδάν.

✽

Μεταξὺ δύο:

— Μὰ πῶς διάβολο ἐπέσει ἑστὰ καλὰ καθούμενα ὁ Σα-
λισβουρῆς;

— Νά, ὅπως καὶ τὰ ἑδικά μας ὑπουργεῖα . . . θὰ τοῦφυγε
ὁ Παρνελμυχαλόπουλος . . . !

✽

Καὶ μία σκέψις σχετικὴ πρὸς τὰς περὶ ἀφοπλισμῶν διακοι-
νώσεις καὶ τὰς ἀπειλὰς τῶν ἡμερῶν αὐτῶν:

Ἄν ἐξανασταθῇ ἡ κυβέρνησις νὰ ὑπακούσῃ εἰς τὰς
παρακελεύσεις τῶν μεγάλων δυνάμεων, θὰ εἶνε ἡ πρώτη φορὰ
καθ' ἣν θὰ ἐφαρμοσθῇ ἐν τῷ κράτει ἡμῶν . . . νόμος κατὰ
τῆς ὀπλοφορίας.

Κόθορνο!

ΕΛΑΤΕ

"Οἱ μαζὶ μας τὰ θάλας, ὅλοι γὰρ μᾶς φωνάζουν,
μαζὶ μας τώρα θύμωσαν καὶ οἱ μακαρυναδες,
καὶ ἐκεῖνοι μὲ τὸν Σώλοθουρν ὅτ' οὐ γαῖδαρο μᾶς βάζουν,
καὶ ἑστὰ νερὰ μας στέλλονται καὶ Ἰταλῶν φεργάδες.

✽

Ἔτσι γυρίζει ὁ τροχὸς καὶ οἱ καιροὶ ἀλλάζουν,
καὶ ὅσοι ἐξητάμεναν γὰρ Ἀλγὴν Ἀνθερά,
καὶ ἐκεῖνοι μὲ τὸν Σώλοθουρν μᾶς ἀγριοκυττάζουν,
νὰ δείξουν εἰς τὴν ράχη μας καὶ αὐτοὶ παλληκαριά.

✽

Ἐλάτε, ὦ σωτῆρές μας, ἐλάτε, στανροφόροι,
σεῖς ὅλοι ἐναντίον μας γενῆτε συντροφιά,
καὶ κόμειτε τοὺς Τσοῦσιδες ἀνθρώπους μὲ τὸ ζῆρι,
καὶ δώστε τοὺς τὸν Ὀλυμπο καὶ τὴν Ἀγιά Σοφιά.

✽

Ἐλάτε νὰ μᾶς κόψετε χωρὶς κανένα πόνον,
καὶ ἀφ' οὗ μᾶς παραδώσετε δεμένους ὅτ' οὐ Σουλτάνο,
θαυμάσετε τὰς Πλαταιάς, τὴν γῆν τῶν Παρθενῶτων,
καὶ σχόλια ἐαδῶσθε ὅτ' οὐ Ὀμηρο ἀπάνω.

Σουρ

ΤΟΝ ΟΒΟΛΟΝ ΜΑΣ!

Παρακαλῶ τὸν ἀξιότιμον συνεργάτην καὶ ἀντίπαλόν μου
κ. Ἰμὸ νὰ μοὶ ἐπιτρέψῃ νὰ λάβω αὐτοβούλως τὴν φαλίδαν
τοῦ ἐν Σμύρνῃ προστατευομένου του κουρέως, ὅπως δι' αὐ-
τῆς ἀφ' ἐνός καὶ διὰ τοῦ πελέκεως τῆς Κορσικανῆς χωρικῆς
μου ἀφ' ἑτέρου, κόψωμεν τὴν ἀρξαμένην συζήτησιν. Τόσον
καὶ τόσον αὕτη εἰς οὐδὲν θὰ κατέληγεν ὀριστικὸν ἀποτελέ-

σμα, διότι τὸ ζήτημα τῆς ὑπεροχῆς μεταξὺ τῶν δύο φύλων τοῦ ἀνθρωπίνου γένους ἔμεινε καὶ μένει ἄλυτον ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἰσως τῆς κοσμογονίας. Ἄλλως τε αὐταὶ αἱ ματαιόσχολοι συζητήσεις ἀρμόζουσι μᾶλλον εἰς ἐποχὴν ὁμαλὴν καὶ ἡρεμον, εἰς τὴν ἐποχὴν καθ' ἣν ἐπελαμβάνοντο τοῦ ζητήματος τούτου παρὰ τὰ τερπνὰ τῆς Φλωρεντίας περίχωρα οἱ μονότονον καὶ μαλθακὸν διέχοντες βίον ἥρωες τοῦ Βοκακίου. Σήμερον ὅτε συγκίνησις ἱερὰ κατέχει τὸ ἔθνος ἀπὸ τοῦ ἀνωτάτου ἀρχοντος μέχρι τοῦ τελευταίου πολίτου πᾶν τὸ μὴ ἀναφερόμενον εἰς τὰ τιμωτάτα τοῦ ἔθνους συμφέροντα εἶνε ἀκαιρον καὶ παράχορδον.

Διὸ ἀφίνουσα κατὰ μέρος τὰς συγκινητικὰς ἱστορίας, τὰς κολακευούσας τὴν γυναικεῖαν ματαιότητα, λαμβάνω τὸ θάρρος ν' ἀποτείνω μίαν ἐπικλήσιν πρὸς τὰς συμπολίτιδάς μου ἄνευ τῶν συνήθων περιττῶν στολισμῶν τοῦ λόγου. Ἴδου τὸ ἥμισυ τοῦ χειμῶνος παρήλθεν· αἱ κατ' ἐξοχὴν ἡμέραι τῶν οἰκιακῶν διασκεδάσεων, τῆς εὐθυμίας, τῆς ζωηρότητος διέρρυσαν ἐφέτος στυγαὶ καὶ κατηφείς. Τὰ κλειδοκύμβαλα ἔμειναν σιγῶντα· ὁ ἔρρυθμος κρότος τῆς ὀρχήσεως οὐδαμῶς ἢ σπανιώτατα ἀντήχησεν εἰς τὴν ἡρεμίαν τῆς νυκτός· ἡ κόνις τῶν αἰθουσῶν δὲν ἐταράχθη καὶ ἡ γραφίς τῶν χρονογράφων τοῦ τύπου δὲν ἐκοπίασε περιγράφουσα τὴν στερεότυπον λαμπρότητα τῶν ἐσπερίδων. Διότι ἡ προσδοκία βαρύνει σήμερον ὅλων τὰ στήθη καὶ ἕκαστος νομίζει ὅτι θ' ἀσεβήσῃ, ἀνδιαταράξῃ δι' ἀναρμόστου θορύβου εὐθυμίας τὴν ἱερὰν καὶ ἐπίσημον γαλήνην ἣν ἐπιβάλλουσιν αἱ σοβαρώταται στιγμαὶ ἃς διερχόμεθα. Ἄν ὅμως κ' ἐφέτος ὁ χειμὼν ἤθελε διέλθῃ ὑπὸ τὰς συνήθεις αὐτοῦ ὁμαλὰς περιστάσεις, ἀναλογίσθητε εἰς ποίᾳς δαπάναις θὰ ὑπεβίβλεσθε χάριν τῶν διασκεδάσεων· πόσα θὰ ἐδαπανᾶτε διὰ τὸ νέον φόρεμα τοῦ χοροῦ εἰς τὴν μωδίσταν σας, πόσα διὰ ταινίας καὶ χειρόκτια εἰς τὸν ἔμπορον, πόσα δι' ἀμάξας, πόσα διὰ φωτισμὸν, πόσα διὰ σακχαρικά, πόσα δι' ἄνθη, πόσα τέλος διὰ τ' ἀναριθμητὰ ἐκεῖνα μικρὰ καὶ ἀπαραίτητα εἰς πᾶσαν ἐορτὴν πράγματα, τὰ ὅποια παρέχουσιν ἡδονὴν ἐπὶ ὀλίγας ὥρας καὶ μεταμέλειαν ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας. Τὸ ποσὸν τοῦτο ὅπερ ἐφέτος ἐνεκα τῶν ἐξαιρετικῶν περιστάσεων κατωρθώσατε νὰ ἐξοικονομήσητε, διαθέσατέ το, χωρὶς νὰ τὸ ἐξοδεύσητε, ὑπὲρ σκοποῦ ὠφελίμου ἀποκτιθεσὶ δι' αὐτοῦ μετοχὰς τοῦ πατριωτικοῦ δανείου. Τοιοῦτοτρόπως τὰ χρήματα ἐκεῖνα τὰ ὅποια ἦσαν προωρισμένα διὰ πρόσκαιρον εὐχαρίστησιν, χωρὶς νὰ δαπανηθῶσι θὰ σᾶς παρήσχωσι τὴν ἀτυγκρίτως μεγαλειτέραν εὐχαρίστησιν ὅτι ὡς Ἑλληνίδες καὶ σῆς ἐξεπληρώσατε κατὰ τὰς παρούσας ἡμέρας τῶν μεγάλων θυσιῶν ἱερὸν πρὸς τὴν πατρίδα καθήκον.

ἡ Μηροσία

ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΣ ΕΥΕΡΓΕΤΙΚΗ

Τὸ κλειστὸν χειμερινὸν μας θέατρον ἀνοίγει τέλος πάντων τὰς πύλας του ὅχι διὰ νὰ παρήσχῃ ὡς συνήθως ἐργασίαν εἰς τοὺς ἰατροὺς, ἀλλὰ διὰ νὰ εὐεργετήσῃ τοὺς ταλαιπωρουμένους.

Ἡ ὀργανισθεῖσα ὑπὲρ τῶν ἀπόρων οἰκογενειῶν τῶν ἐπιστράτων παρχάστεις διὰ τὴν 25 Ἰανουαρίου ἔσται λαμπρὰ καὶ τερπνὴ καλλιτεχνικὴ ἐσπερίς. Διδασχθήσονται ὑπὸ διαφόρων φιλομούσων κυριῶν καὶ κυρίων φιλοδραματικῶν δύο γαλλικαὶ καὶ δύο ἑλληνικαὶ κωμωδίαὶ μονόπρακτοι κατὰ τὴν ἐξῆς τάξιν: α. *Le feu au couvent* β. *Ἡ κυρία Βεράνδη* ἔργον ἀνέκδοτον τοῦ κ. Δ. Κορομηλά· γ. *Les curieuses* καὶ δ.

ὁ θάνατος τοῦ *Περικλέους*, κωμωδία τοῦ κ. Κορομηλά· τόσον χειροκροτηθεῖσα ὅτε παρεστάθη πρό τινας εἰς τὸ ἐν τοῖς Ἀνακτόροις θέατρον. Κατὰ τὰ διαλείμματα στρατιωτικῆ μουσικῆ θὰ ἐκτελέσῃ διάφορα μουσικὰ τεμάχια ἐν οἷς καὶ ὠραιότατον ἐμβατήριον *Στὰ σύνορα*, τὸ ὑπὸ τοῦ ἡμετέρου προφυλοῦς συνεργάτου κ. Κόκκου συντεθὲν καὶ μελοποιηθὲν. Ὁ κ. Κόκκος θέλει προσέτι ἀπαγγεῖλῃ λίαν ἐπιτυχὲς ἀληθῶς τὴν χάριν καὶ τὴν ἀρμονικὴν στιχουργίαν ποιήματός του ὑπὸ τὸν τίτλον *Ὁ Τράγος τοῦ Συντάγματος*.

Πᾶσαι αἱ θέσεις ἐν τῷ θεάτρῳ, πάντα τὰ θεωρεῖα κατελήφθησαν ἤδη, πολλοὶ δὲ φιλόκλῃθρωποι προσήνεγκον φιλοτίμως εἰς τὴν ἐπιτροπὴν τριπλάσιον καὶ τετραπλάσιον τὸ τίμημα τῶν εἰσιτηρίων, ὥστε ἡ εἰσπραξὶς προμηνύεται ἀρίστη. Τιμὴ καὶ ἔπαινος εὐκρινὴς πρὸς τοὺς σχόντας τὴν εὐγενῆ πρωτοβουλίαν.

ΤΟ ΣΥΛΛΑΛΗΤΗΡΙΟΝ

ΤΗΣ ΠΑΡΕΛΘΟΥΣΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Ὁ ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐν Παρισίοις διαμείνας καὶ ἐνταῦθα παρεπιδημῶν καλλιτέχνης κ. Φωκᾶς, ἐπιστελλὼν ἐνταῦθεν διάφορα σχεδιάσματα εἰς τὸ ἐγκριτὸν εἰκονογραφημένον περιοδικὸν *Le Monde Illustré*, ἐνθουσιάζεται νὰ μᾶς παρήσχῃ τὴν συνεργασίαν αὐτοῦ εἰς τὸ *Ἄστυ* καὶ ὡς ἀπαρχὴν αὐτῆς παραθέτομεν εἰς τὴν ὀπισθεν σελίδα σχεδιάσμα αὐτοῦ παριστῶν μίαν σκηνὴν τοῦ γενομένου κατὰ τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν συλλαλητηρίου ἐν τῇ πλατεῖᾳ τοῦ Συντάγματος.

Τὸ *Ἄστυ* ἐλπίζει προσεχῶς νὰ ἐξασφαλίσῃ καὶ ἄλλων ἐκ τῶν ἐνταῦθα καλλιτεχνῶν τὴν συνεργασίαν ὅπως διὰ τῆς ἐγκαίρου δημοσιεύσεως εἰκόνων ἐπὶ τῶν τελευταίων γεγονότων ἀνταποκριθῶμεν κάλλιον εἰς τὰς προσδοκίας τοῦ ἐκθύμως παρασχάντος ἡμῖν τὴν ὑποστήριξιν τοῦ κοινοῦ.

Οἱ ἐκ τῶν συνδρομητῶν τῆς ὑπὸ τοῦ βιβλιοπωλείου Βίλμπεργ ἐκδιδόμενης «Ἑλλάδος» βουλόμενοι νὰ ἐγγραφῶσι συνδρομηταὶ καὶ εἰς τὸ *Ἄστυ*, ὑπὲρ τῆς διαδόσεως τοῦ ὁποῦ ἰδιαιτέρως ἐνδιαφέρεται καὶ τὸ βιβλιοπωλεῖον τοῦτο, δύνανται νὰ ἐγγράφωνται δι' αὐτοῦ ἀποστέλλοντες τὰ χρήματα (οἱ ἐν τῷ ἐξωτερικῷ εἰς χρυσόν) πρὸς τὴν διεύθυνσίν του. Λαμβάνουσι δὲ δωρεὰν καὶ τὰ ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς ἐκδόσεως τοῦ *Ἀστεος* φύλλα.

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Β. Ζήσην. Μεσολόγγιον. Ἐλήφθησαν. Τοῦ φύλλου ἡ ἀποστολὴ ἤρχισεν.— Γ. Τσ... Ζάκυνθος. Πέμπονται τὰ αἰτηθέντα· μᾶς ὁφείλετε ὅμως τὰ ταχυδρομικὰ ἄτιμα πρὶν νὰ μᾶς ἐμβάσητε. Ποῦ εἶνε αἱ ὑποχρεώσεις σας;— Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήφθησαν. σῆς γράρομιν ἰδιαιτέρως.— Χ. Χρ... Ἄρταν. Σᾶς πέμπομεν δύο τῶν αἰτηθέντων. Ἐλήφθη ὁ λογαριασμὸς.— Δημ. Καφ... Καλάμας. Σᾶς ἐστάλη. — Παραξένω. Πολὺ μακρόν· ἴσως σταχυολογήσῃμεν τίποτε ἐξ αὐτοῦ. — Αἰσώπω τῷ Φονγί. Μὰ τέλος πάντων στείλατε κανένα μῦθον νὰ ἴδωμεν. — Α. Χ. Βουδάην. Σᾶς ἐνεγράψαμεν τὰ φύλλα πέμπονται. — Χ. Β. Πλωμάριον. Ὁ ἐν Σμύρνῃ ἀνταποκριτὴς μας εἶνε ὁ κ. Θεολ. Δημητριάδης, δι' αὐτοῦ δόνασθε νὰ ἐμβάσητε ὅ,τι θέλετε· παρὰ τοῦ κ. Σ. οὐδὲν ἀκόμη ἐλάβομεν. — Δυσαναγνώστω. Ἐδυμώσατε; καὶ ὅμως εἶνε ἀληθές· ὅτι ὅπως ἦτο συντεταγμένη ἡ ἀγγελία ἀνῆκεν εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ ἀστυνομίου.— Δαν. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὸ ἐνδιαφέρον· καὶ αὐτὰ θὰ γαίνουν μὲ τὸν καιρὸν. — Ὠρίωνι. Χαλκίδα. Παράκαιρον πλέον. — Νικολάκη. Μὴ ταῖς ὑγείαις σας! — Flavius. Αἱ περιστάσεις τὸ κατέστησαν πλέον ἀκατάλληλον.— Νάχερ. Πρωτότυπα δὲν ἔχετε; Εἰς τὴν ἐρώτησίν σας, νομίζομεν ὅχι.— Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήφθη καὶ τὸ δεύτερον. — Σ. Παπ... Αἴγιον. Ἐλήφθησαν θὰ συμμορφωθῶμεν. — Χ. Χρ... Ἄρταν. Ἐλήφθησαν.