

ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΡΙΟΝ

Ἄρχισε, Μοῦσα, ἄρχισε τραγούδι τοῦ πολέμου,
φανοῦ 'στὸν κόσμον ἔξαφρα καὶ σὲ ἀνδρογυναῖκα,
ἀρματωμένη πέταξε ἐπὶ πτερῶν ἀνέμου,
καὶ ἄπάνω εἰς τὸν Ὀλυμπο καὶ εἰς τὴν Ὅσσα στέκα.

✽

Τραγούδα τῆς ἠηλαῖς κορφαῖς, τῆς κρυεραῖς βρουσούλαις,
καὶ γέμιζε τὰ στήθη σου μὲ τοῦ βουνοῦ ἄερα,
καὶ μὲ τσαμπράζα κλέφτικα ἐπάνω 'στῆς ραχοῦλαις
βίχνης τὸ λιανοτόφρεκὸ καὶ παῖζε τὴ φλογέρα.

✽

Ἐσώθησαν τὰ χωράτῃ καὶ ὁ πόλεμος πλακόνει,
παντοῦ φωτιά καὶ μπούμπιρη, παντοῦ ἀστροκελέκι,
καὶ ἡ πατρίς μας τὸ σπαθὶ 'στὸ χέρι τῆς φουχτόνει...
σιγὰ σιγὰ ὁ διάολος τὸ ἔκατε ντουφρέκι.

✽

Ἄρχισαμὲ μὲ φέμματα καὶ μὲ τρελλὰ παιχνίδια
καὶ ἐσθάσαμε 'στὶ ἀληθινὰ καὶ τρέχομε πηλάλα...
οἱ τόσοι λόγοι ἔγιναν κουλουρισμέτα φειδία
καὶ ἀστραπόβροντα φρικτὰ οἱ στίχοι τοῦ Σιγάλα.

✽

Καὶ ἄπάνω εἰς τὸν πόλεμο καὶ 'στὴν ἀνεμοζάλη
μὲ μασκαράδες ἔρχεται πολλοὺς τὸ καρναβάλι,
καὶ ἀντὶ τὰ βίχνωμε σ' αὐτοὺς ρεβίθια καὶ φασόλια,
θὰ τοὺς πετοῦμε βλήματα τοῦ Νόρδεμφέλδ καὶ βόλβα.

✽

Ἄρχισε, Μοῦσα, ἄρχισε τὸν πόλεμο τὰ ψάλλης,
καὶ ἄρπαξε τὴ λύρα σου καὶ κούρδιζε καὶ βάρη,
τὴ φουστανέλλα τοῦ γνωστοῦ Γκριζώτη τὰ μού βάλης,
καὶ ἀκουμπισμένη 'στὸ σπαθὶ περίμενε τὸ Μάρτη.



OLLA-PODRIDA

Δύο ἀρκούντως ὑπερήλικες κυρίαὶ συνομιλοῦσιν ἓν τινα
συναναστροφῇ.

Εἰς πονηρὸς παρατηρῶν αὐτάς :

— Αὐταῖς θὰ εἶνε ἡ πλέον ἀγαπημέναις γυναῖκες τοῦ κό-
σμου!

— Γιατί;

— Μὰ... γιατί καθεμία των θὰ παρακαλῆ βεβαίως μὲ
ὄλη της τὴν καρδιά τὸ Θεὸ νὰ τῆς κόβῃ χρόνια... καὶ νὰ
τὰ δίδῃ εἰς τὴν ἄλλην!

+++

Καὶ πάλιν αὐτὴ ἡ ἡλικία τῶν γυναικῶν, ἡ μυστηριώδης
καὶ ἀνεξερεύνητος! Καὶ πῶς ἄλλως ἀφοῦ δύναται ν' ἀποτελῆ
τὸ προχειρότερον καὶ εὐκολώτερον θέμα πρὸς εὐφυσολογίαν!

Ἄλλη σκηνὴ τῶν παρελθουσῶν ἑορτῶν.

Κυρίως τις ἐπισκεπτόμενος κυρίαν, ἥτις ἀρχίζει νὰ βα-
δίξῃ... ἐπὶ ἐνὸς περιφήμου στίχου τοῦ Δάντου :

— Καὶ εἰς ἔτη πολλά!

Καὶ ἡ οἰκοδέσποινα :

— Ὅριστε! Ἐμεῖς προσπαθοῦμε μὲ κάθε τρόπο νὰ ἔχουμε
ὄσῳ τὸ δυνατόν ὀλιγώτερα καὶ αὐτοὶ μᾶς εὐχάνται εἰς ἔτη
πολλά!...

+++

Ἄπλοῦς διάλογος μεταξὺ φίλων :

— Μοῦ κάνεις τὸ γεῦμα σήμερα;

— Μὰ δὲν ἔχω καυμένη παρὰ γιὰ ἓναν.

— Αἶ, ὅπου εἶνε γιὰ ἓναν... .

— Εἶνε καὶ γιὰ δύο. Αὐτὸ μοῦ ἔλεγε καὶ ὁ Β. ὅταν τὸν
ἔπιασα μὲ τὴν γυναῖκά μου... .

+++

Καὶ πάλιν! Καὶ πάλιν!

Ὁ Δ. πολιορκεῖ μεσήλικά τινα χήραν, ἀρκετὰ ὅμως ἀδε-
ξίως καὶ ἀτόλμως.

Ἐφ' ᾧ καὶ εἰς τῶν φίλων του τῷ κάμνει τὰς δεούσας
παρατηρήσεις :

— Δὲν ντρέπεσαι! Εἰς τὴν ἡλικίαν σου, νὰ σὲ φοβίξῃ
μιά γυναῖκα!...

— Εἰς τὴν ἡλικίαν μου; Ὅχι· ἀλλὰ εἰς τὴν ἰδικὴν της...

+++

Τὴν ἐπομένην ἀγγελίαν καταχωρίζομεν ὀλόκληρον à titre
de document humain. Ἐδημοσιεύθη ἐσχάτως καὶ διανέ-
μεται τετυπωμένη ἐπὶ ἰδιαίτερου φύλλου χάρτου. Μετὰ τὴν
ἀνάγνωσιν δὲ ταύτης πιστεύομεν ὅτι πάντες θὰ ἀνομολογή-
σωσιν ὅτι ὁ πολυθρύλητος ἐκεῖνος Pic de la Mirandole δὲν
ἦτο ἢ ὁ ἀμαθέστερος τῶν ἀνθρώπων ἐν συγκρίσει πρὸς τὸν
συντάκτην της.

Ἴδου τὸ ἀπίστευτον τοῦτο κείμενον :

« ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ἐκ τῆς ἀγγλικῆς, γαλλικῆς, ἰταλικῆς, γερμανικῆς καὶ τανάπαλιν ταχύταται
καὶ πιστόταται ἐπὶ μετρία ἀμοιβῇ.

Δεδοκιμασμένοι δημοσιογράφοι ἀναλαμβάνει μεταφράσεις κατ' ἀποκοπὴν
ἢ ἐπὶ μηνιαίῳ μισθῷ διὰ περιοδικὰ συγγράμματα, ἡμερολόγια, ἐφημερίδας,
γραφεῖα, κλπ. Μεταφράσεις ἄρθρων πολιτικῶν, φιλολογικῶν, στρατιωτικῶν,
νομολογικῶν, οἰκονομολογικῶν, ἐπιφυλλίδων, ποικίλων, ποιημάτων, κλπ.
Μεταφράσεις ἐγγράφων, διελτίων, ἐγκυκλίων, πινάκων, στατιστικῶν, κανονι-
σμῶν, κλπ. Μεταφράσεις μυθιστορημάτων, διηγημάτων, βιβλίων διδακτικῶν,
φυλλαδίων καὶ ἄλλων συγγραμμάτων.

Ὁ αὐτὸς παραδίδει ΜΑΘΗΜΑΤΑ τῶν ἀνωτέρω γλωσσῶν, ἔτι δὲ διδάσκει
κατὰ πρακτικὴν μέθοδον καὶ εἰς ὀλίγον χρόνον διάστημα ἑλληνικὴν ὀρ-
θογραφίαν, μαθηματικά, γεωγραφίαν, γενικὴν ἱστορίαν, φυσικὴν, γημείαν,
πλουτολογίαν διὰ τὸν λαόν, λογιστικὴν, στενογραφίαν, κλπ. πλὴν τῆς ἀγρυ-
πείας.

Ἀναλαμβάνει καὶ τὴν διαρρύθμισιν ἢ ἀνασύνθεσιν καὶ διόρθωσιν τῆς ὕλης
πρωτοτύπων ἔργων, ἔτι δὲ καὶ τὴν σύνταξιν βιβλιοκρισιῶν καὶ διατριβῶν.

Εἰς τὸν διδασκόμενον ἐν οἰκονομικῇ τῶν ἀνωθι σημειουμένων παραδίδεται
δορεῶν ἅπαξ τῆς ἐβδομάδος ὑγιεινὴ, ἠθικὴ καὶ λογικὴ. Ταχύτης, ἀκρίβειας,
εὐθηνία, προπληρωμῇ ».

Δὲν ἀμφιβάλλομεν ὅτι οἱ διδασκόμενοι ἰδίως τὴν ἑλληνι-
κὴν ὀρθογραφίαν θέλουσι μείνει κατὰ πάντα εὐχαριστημένοι.
Κυρίως ὅμως ἐλπίζομεν ὅτι ὁ συντάκτης τῆς ἀγγελίας θὰ εὐα-
ρεστηθῇ προσεχῶς διὰ νεωτέρας συντόμου εἰδοποιήσεώς του
νὰ πληροφρήσῃ τὸ κοινὸν καὶ πᾶσα εἶνε τὰ ὀλίγιστα βεβαίως
ὑπολειπόμενα μαθήματα, τὰ ὅποια δὲν παραδίδει.



ΝΟΣΟΚΟΜΟΙ

Ὁλαις μας ἡ Κυρίαὶ λένε τόρα,

Κ' ἡ περὶ τρελλαῖς καὶ περὶ ὀμμορφαῖς ἀκόμη

Πῶς ἄμα ἔλθῃ τοῦ πολέμου ἡ ὥρα

Θὰ πᾶν εὐθὺς νὰ γείνουν νοσοκόμοι.

✽

Κ' ἐγὼ τοὺς λέω:—Δὲν πρόσμενα ποτέ μου

Πῶς τέτοιο πρᾶγμα ἀνάποδο θὰ γείνη,

Νὰ μᾶς γυατρεύουν ἐν καιρῷ πολέμου—

Ἐσεῖς ποῦ μᾶς πληγώνετε' ἐν εἰρήνῃ!

ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΣ

