

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Έγινε τόσος πύταγος και τόση χασιμωδία εις την κηδείαν του αποδιώσαντος πρέσβειος της Τουρκίας δια τον άπλούστατον λόγον ότι εξ άπρονοησίας ή νεκροφόρος άμαξα εφ' ης άπετέθη το φέρετρον εφερεν εις την κορυφήν τον σταυρόν και έδέησε ν' αφαιρεθῆ εκεί πρό της οικίας του τεθνεώτος το χριστιανικόν τουτο σύμβολον πρός κοινόν σκάνδαλον χριστιανών και τούρκων.

Εις των παρεστώτων βλέπων ένα λοχίαν άρειμανίως κόπτοντα δια του ξίφους του τον ξύλινον σταυρόν της άμάξης, άνέκραξε μετ' εκφράσεως άπεριγράπτου οίκτου:

— Τόν κακομοίρη τον 'Αγκιάχ! του έβγαλαν το σταυρό ως να τον θάψουν!

††

Και ο εις σταυρός μας ένθύμισε τον έτερον, τον παρά τον Υμηττόν Σταυρόν, όπου εγεινεν ή πλαστή μάχη. Ίδου μία ήχώ εξ αυτης παραλειφθεϊσα.

Δύο στρατιώται εύρόντες όλίγην εύκαιρίαν εν στιγμῃ διαλείμματος απομακρύνονται και εξαπλούνται μακαρίως επί της χλόης. Περῶ τυχαίως εκείθεν εις αξιωματικός και βλέπων αυτούς:

— Βρε σεις, τί κάμνετε αυτού: ερωτῶ όργιλος και άπορών.

— Μά... αφού εινε ψευτοπόλεμος, άπαντῶ έτοιμώς εις των στρατιωτών, κάνουμε κ' έμεις τους σκοτωμένους!

††

Ο εν Πειραιῆ καθηγητής της γαλλικῆς κ. 'Αμλέτος άγγέλλει την έκδοσιν νέας εφημερίδος, υπό το όνομα «Ούγκώ».

Πληροφορούμεθα ότι μετά τουτο θέλει έκδοθῆ και περιοδικόν σύγγραμμα υπό τον τίτλον «'Αλφρέ δέ Μυσσί», ου την διεύθυνσιν θέλει αναλάβει ο 'Εμπορος της Βενετίας.

††

Το καταλληλότερον δώρον της πρώτης του έτους θα ήτο, αν ήδύνατο να δωρηθῆ, να χαρίσῃ τις... όλίγην χάριν εις τους συντάκτας των περισσοτέρων άθηναϊκών εφημερίδων.

††

Εις την προχθεσινήν εορτήν της άνευ ακαδημαϊκών 'Ακαδημίας μας, ο μόνος 'Αθίνατος, όστις παρευρίσκετο, ήτο ο φίλος κ. Θρασύδουλος 'Αγγελόπουλος.

††

Και εν νόστιμον λόγιον ενός καθηγητου μας, καθ' ην στιγμήν ήρχιζε να εισορμῶ το πλήθος και επεράνησαν δύο κλητήρες πρός συγκράτησιν αυτού:

— 'Α! νά! κλητήρες ερχονται! Τώρα θ' αρχίσῃ ή άταξία!...

††

Εις Μεσσήνιος παρατηρών τον Προμηθεά:

— Τι άνόητοι να του αποδίδουν τόσας τιμάς! Ο Κουμουνδούρος ήτο πολυ άνώτερος. Αυτός εδω υπήρξεν ο άνθρωπος του πυρός μόνον, ενώ ο Κουμουνδούρος υπήρξεν ο άνθρωπος του πυρός... και του αιθήρου.

††

Και μια φιλοσοφική σκέψις κατά την δια του κήπου έξοδον:

— Λέγουν ότι το μόνον πράγμα όπου λείπει από την 'Ακαδημίαν μας εινε οι άθνήατοι. Δεν ερχονται να ιδούν πόσους έχουν φυτευμένους τριγύρω της;

να μας παρουσιάσῃ εις τας τελευταίας ήμέρας του. Αι έορταί μας άπησχόλησαν και εφάγαμεν — ο πληθυντικός ούτος εινε αρκετά παρακεκινδυνευμένος κατά τας παρούσας ήμέρας του περι εισφορών νόμου, άλλ' ας εινε! — τους κούρκους μας χωρίς να ένθυμηθώμεν την παρά τα σύνορα υπάρχουσαν μόνην αυτών όμοιοκαταληξίαν.

Η συνεκδογή των εικόνων του πανοράματος εφθασεν εις το πέρας: ύπισθεν αυτών εύρίσκεται άπλουν παραπέτασμα φέρον άντι πάσης άλλης παραστάσεως τον αριθμόν 1886.

Τί να κρύπτεται άρά γε ύπισθεν του παραπέτάσματος αυτού; Σοβαρώτερα πράγματα εκείνων άτινα μέχρι τουδε είδομεν ή συνέχεια σκηναών Ιλαροτραγωδίας; Είψη άληθῆ άπαστράπτοντα και όπλα κροτούντα ή επανάληψις των πολεμικών άθυρμάτων άτινα δωρούνται εις σπιθαμιαίους μαχητάς κατά τας ήμέρας ταύτας; Αι δάφναι άστυνας ελησιμόνησε να κομίση ο Δεκέμβριος, ή το νεοθαλές γρασίδιον το εν τη βουλή πολυύμητον, το φυόμενον άφθόνως εις τους άγρούς κατά τας πρώτας πρωίμους έαρινάς ήμέρας;

Τίς δύναται να το είπη και να το προμαντεύσῃ; Τίνος το έμμα δύναται να ιδῆ εύκρινώς εις το μελαμβαθές χάσμα του χρόνου;

Και ιδου ή μόνη επί ζωῆς μου περίστασις καθ' ην επεθύμησα να εξομοιωθῶ με τον βουλευτήν εκείνον του όποιου το έξυδερκές βλέμμα ήδυνήθη να ιδῆ το σκοτεινότατον πράγμα του κόσμου, το μέλλον του κ. Παπαμιχαλοπούλου.

Ἡρώδης ὁ Ἀττικὸς

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΕΟΡΤΑΙ

Χριστούγεννα, 'Αη Βασίλη, Φῶτα,
'Αποκρηαῖς, Λαμπρά, και κάθε σχολή
Οι 'Ελληνες περνοῦν ζωῆ και κόπτα,
και λειτουργοῦν και ξεφαντόνον ὅλοι.
Μα εθνικῆ γιορτή μας μὲ θά μείνη
μὲ μόνη, ή 'Αγία μας... Ειρήρη!



ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΓΚΙΑΧ

'Αγκιάχ, όταν εκήδενσαν το άψυχό σου σώμα
αν έβλεπες πῶς έσπασαν και το σταυρό ακόμα
όπου στη νεκροφόρο σου εδρέθη στηλωμένος,
και σὺ ο ίδιος θάμερες σάν αποσβολωμένος
και θάβγαζες καμμὲ φωνή, εφέντη μου, μεγάλη:
« Σταυρέ βοήθει με!... κ' εὐθὺς θά ξεψυχοῦσεσαι πάλι!

