

ΦΟΥΡΙΑ - ΘΟΥΡΙΑ

Ἄς εἶγα πόδια δαίδεκα εἰς ὄλα νὰ προφθάνω,
νὰ ἴμαι πρῶτος πάντοτε σὲ καθιερωμένα παράτα,
οὔτε καμμιὰ παρίλασι ἐσέθρων νὰ μὴ χάνω,
νὰ βλέπω τύση λεβεντιά, νὰ βλέπω τόσα νεῖατα.
Νὰ βλέπω Καλαβρυτινοὺς, νὰ βλέπω Σκαρπαθηώταις,
νὰ βλέπω καὶ τοὺς Δάκωνας, νὰ βλέπω καὶ τοὺς Χιώταις.

Ὡ Κόριε τῶν οὐρανῶν, τὴ ζῆλῃ, στήν Ἑλλάδα!
ἀνέτειλεν ἡ γαρυγὴ τοῦ ἔθνικοῦ παιάνος . . .
Ὁ Συριανὸς ἀσπάζεται τὸν φλογερὸν Ἀρχαδα,
καὶ ὁ Χιώτης ἀγκαλιάζεται μετὰ τοῦ Ἀκαρνάνος.
Κανείς δεῖλός καὶ ἀτόλμος, παντοῦ καλλικαράδες,
καὶ οἱ Βρονταβοῦσοι ἔρχονται μαζί με τοὺς Εὐλάδες.

Ἡ φουστανέλλα, τὸ βρακί, ἡ σκούφια καὶ τὸ φέσι
φιλοῦνται, ἀγκαλιάζονται καὶ ἀρχίζουν τὸ χορὸ,
καὶ ὁ Στεφανίδης ἔξαρνα πεταίνεται μετὰ στή μίση
μετὰ τὸ μακρὸ μπουρνοῦζι του καὶ στέκει στὸ στερρό.
Καὶ ἀρχίζουν πρὸς τὰ κλέρτικα ἐλευθεροὶ καὶ δούλοι,
συμφάλλοντες τὸν Μάντζαρον τοῦ μουσικοῦ Σταμούλη.

« Σφάζουν στὰ Σάλωνα ἀρνιά . . . Ἑλλήμιον παῖδες ἴτα . . .
Περὶλημένη μου πατρις ἦλθ' ὁ καιρὸς καὶ σήκω . . .
παιδιά σὺν θεῖε λεβεντιά καὶ κλέρτικε νὰ γενήτε . . .
μὰ παπαδιά ἐφίοναξε ἀπὸ τὸν Ἀδαρικό ».
Πηδᾷ, χορεύει, τραγουδεῖ ὁ κάθε στρατιώτης,
καὶ ποῦ καὶ ποῦ ἀκούεται καὶ ἡ Μασσαλιώτικη.

Ἐνας παππᾶς ἔμειε ἔδω μετὰ γαλανὴ παντήρα,
τὸν βλέπεις καὶ σοῦ φαίνεται πὸς εἶν' ὁ Μπουκουβάλας,
τοὺς Γορτυνίους προσφωνεῖ ὁ Δούνης παρατέρα,
καὶ ἀπάνω εἰς τὸ Σόνταγμα φωνάζει ὁ Σιγάλας.
Ἄλλ' ἀπὸ τὰ παράθυρα ἔμειε καὶ ὁ Δοληγιάννης,
καὶ τὸ μαλὸ σου σταματᾷ, σαστίζεις καὶ τὰ χάνεις.

Προσφώνησις ἔδω καὶ ἔκει ποῦ σοῦ ἔρχονται ζαλάδες . . .
δὲν ξέρεις ποῦ νὰ προτυπᾷς καὶ τί νὰ προταχούσης,
ἀπὸ παντοῦ μᾶς ἔρχονται πολυμιστὰ παππάδες,
καὶ ὀσνονόπου ἔρχεται καὶ ὁ Μυριανθοῦσης.
Ἰδοὺ παππᾶς Καστρίσιος καὶ παππᾶ-Κουδαράκης,
ἀλλὰ ἰδοὺ καὶ ὁ Σώμερβιλ καὶ ὁ Καλαποθάκης.

Ἄφιν' ἡ μάννα τὸ παιδί καὶ τὸ παιδί τὴ μάννα,
ἀσπίδα εἰς τὰ τέκνα τῆς ἡ Λάκινα προσφέρει,
παντοῦ τσαντίρι ἀνοικτὸ καὶ μακρὴ κουραμάνα,
καὶ κλαῖν' ἀπὸ συγκίνησι καὶ τὰ παιδιὰ καὶ οἱ γέροι.
Ἄλλὰ καὶ ὁ Πύργος δέχεται μετὰ πᾶσαν προθυμίαν
νὰ μᾶς διδάξῃ δωρεάν καὶ τὴν ἀντομίαν.

Ὅλ' ἡ Ἑλλάς συνέρρισε στὸ Ἄστυ τῆς Παλλάδος,
ἔδω καὶ βράκεις καὶ ἀντέρια, ἔδω καὶ φουστανέλλαις . . .
ὁ πόλεμος ἐμέθυσε τὸν κόσμον τῆς Ἑλλάδος,
καὶ θέλουν νὰ ζυθοῦν σπαθὶ καὶ λιγερὰς κοπίλλαις.
Καὶ ἐγὼ μὰς' σὰς τραγουδῶ, καὶ ἐγὼ μετὰ σὰς χορεύω,
καὶ τότε κλαῖν' τὰ μάτια μου καὶ πᾶσι χωρατέω.

Φουρῆ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΕΚΕΥΕΙΕ

ἐπὶ τῶν συγχρόνων γεγονότων καὶ πολλῶν ἄλλων ἀκόμη.

Ὁ ἔθνικὸς ὀργασμὸς, κατὰ τὴν καθιερωμένην φράσιν,
ἐπιτείνεται ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν καὶ αὐτὴν τὴν φράσιν
φαίνεται ὅτι δὲν θὰ παρέλθῃ ὅλως ἀνωφελῶς. Ἀλλὰ τοσά-
κις μέχρι τοῦδε προεκήθη ἀσκόπως καὶ εἰς τόσον ἄγονα
ἀποτελέσματα κατέληξεν, ὥστε δὲν ἠξυρῶ διατὶ ὁσάκις
ἀκούω τι περὶ αὐτοῦ ἐνθουσιάζω ἀκουσίως τὰ γνωστὰ ἐκεῖνα
πτηνὰ ἄτινα πάσχοντα ἐκ διηνεκοῦς γενετήτιου ὀρυθῆς ὀχεύ-
ουσι διαρκῶς τὸν ἀέρα.

†
††

Ἐχρειάζετο ἡ γενικὴ αὕτη ἀναστάσις τῶν ἐκτάκτων
σημερινῶν περιστάσεων διὰ νὰποκαλυφθῶσι τὰ ἀπίστευτα
ὄργια, ἅτινα ἐτελοῦντο πρὶν κατὰ τὴν κατάταξιν τῶν στρα-
τευσίμων. Τόσαι μυριάδες μυριάδων ἀνακαλύπτονται ὄντες
ὅσοι δι' οἰουσδήποτε κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον φανταστι-
κοὺς λόγους ἐξηροῦντο παρὰ τῶν στρατολογικῶν συμβου-
λιῶν ἢ τῶν ὑγειονομικῶν ἐπιτροπῶν, ὥστε ἀντὶ πᾶς κατὰ
τὴν ἰδύνατο κἀλλίστα νὰ λέγεται: « Πᾶς Ἕλληνα ἔχει καὶ
τὴν ἐξαιρέσειν του ».

†
††

Φρονῶ ὅτι εἶνε ἀνάγκη ριζικῆς μεταρρυθμίσεως τῆς γλωσ-
σης μας καὶ ἀντικατάστασις πολλῶν ὄρων ἡμαρτημένων καὶ
ἀνοήτων. Οὕτω π. γ. καλοῦνται κρίσιμοι αἱ περιστάσεις
καὶ οἱ καιροί, καθ' οὓς ἀκριβῶς ἡ κρίσις φυγαδεύεται μακρὰν,
πολὺ μακρὰν.

†
††

Ὅσον ἐξετάζω καὶ τὰ συμβάντα καὶ τὰ συμβαινόντα, τό-
σον πείθομαι ὅτι ὁ καλλίτερος τῶν μέχρι τοῦδε βασιλείων τῆς
Ἑλλάδος ὑπῆρξεν ὁ Ἀλφρέδος.

†
††

Κατὰ τὰς ἐφημερίδας ὑπεγράφησαν καὶ ἐδημοσιεύθησαν
διατάγματα τινὰ περὶ διορισμοῦ καθηγητῶν τῆς γλωσσολο-
γίας ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ. Ὑποθέτω ὅτι τοῦτο θὰ εἶνε
τυπογραφικὸν λάθος. Ἐὰν κρίνῃ τις ἐκ τῆς πλημύρας τῶν
ἀπὸ τινος ἐν ταῖς ἐφημερίαις καὶ τοῖς περιοδικαῖς περὶ τοῦ
γλωσσικοῦ ζητήματος κτλ. δημοσιευθέντων διαπραξιῶν, οἱ
σοφοὶ οὗτοι κύριοι πρέπει νὰ διορισθῶσαν καθηγηταὶ τῆς
γλωσσολογίας.

†
††

Ὅσάκις ἀκούω γινόμενον λόγον περὶ φιλολογικῶν σχολῶν
ἐν Ἑλλάδι, πάντοτε ἐπέρχεται εἰς τὸ πνεῦμά μου ἡ ἀνά-
μνησις παλαιοῦ τινος γέροντος φίλου μου, ὅστις κατὰ τὰ τε-
λευταῖα ἔτη τοῦ εἶχε καταληφθῆ ὑπὸ τῆς μονομανίας νὰ
διαιεῖ κατὰ φαντασίαν εἰς σικώνας, ἀμπελώνας, φυτείας
κτλ., κτῆμά τι, κείμενον ἀπέναντι τῆς οἰκίας του, ὅπερ οὐ-
δέποτε εἶχεν ἀποκτήσει.

†
††

Πόσον προσδεύει ὁσήμεροι ὁ κόσμος! Ἄλλοτε ὁ ἑβραϊκὸς
νόμος ὡς ὄρον δικαιοσύνης ἀπῆτει πρὸς πληρωμὴν τοῦ ἀδι-
κῆματος ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος. Τὰ ἔθνη τῶν πεπολιτισμένων
χρόνων, καθ' οὓς ζῶμεν, ὡς βρῖσκουσι διαμαρτυρούμενα, τεί-
νουν νὰ φθάσουν εἰς τὴν τελειότητα ἀπαιτοῦντα διὰ τὸν αὐ-
τὸν λόγον τοῦλάχιστον ὀδοντοστοιχίαν ἀντὶ ὀδόντος.

†
††

Διόσημός τις γάλλος συγγραφεὺς ὡς τὸ μεγαλιότερον τῶν
κακῶν χαρακτηρίζει τὴν ὑπὸ τὴν αἰγίδα τῆς δικαιοσύνης καὶ
ὑπὸ τὴν προσωπίδα τῆς ἐλευθερίας τυραννίαν. Ἀντιθέτως
ὅμως πρὸς τὴν γνώμην του ἐλαχίστην προϋξένησι πάντοτε
ἐντύπωσιν ἢ ἐντὸς τῶν νόμων ἀνομία. Οὕτω καὶ ὁ θρασύ-
τατος τῶν ἀνθρώπων ἀμφιβάλλω ἂν θὰ ἐτόλμα νὰ ὁμολο-
γήσῃ ἀνευθερτικῶς ποτέ ὅτι σχετίζεται ὅπωςδήποτε πρὸς
κλέπτῃν ἢ λωποδύτην, ἐνῶ τιμιώτατος παλίτης μοὶ ἔλεγε
πρὸ τινος ἐν πάσῃ ἀφελείᾳ ὅτι ἔχει δύο ἀδελφοὺς τοκο-
γλύφους.

†
††

Ποῦ θὰ φθάσῃ αὐτὸς ὁ πολιτισμὸς!

Πληροφροῦμαι ὅτι ἀμερικανὸς τις ἐπιστήμων πλησιάζει
νὰ φέρῃ ἐντὸς ὀλίγου εἰς πέρας ἐφευρεσίαν τινὰ καταλλήλου
μηχανήματος, ὅπερ προσκολλῶντες παρὰ τὸ οὖς τῶν οἱ παν-