



ΕΤΟΣ Ζ.

## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΣΑΤΥΡΙΚΗ

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ ΑΠΑΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΑΡΙΘ. 384

ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ

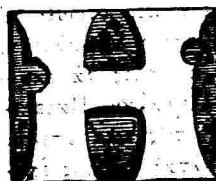
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ Δ. 10

Τεμὴ ἑτησίας συνδρομῆς προπληρωτέας διὰ μὲν τὸ Ἐσωτερικὸν δραχμαὶ νέου 12, διὰ δὲ τὸ Ἐξωτερικὸν 20.  
"Η Διεύθυνσις τῆς Ἑρημερίδος, ἐπὶ τῆς δόσος Ἰπποκράτους ἀριθ. 5, παρὰ τῇ πλατεῖ τοῦ Πανεπιστημίου.

Ἐν ἡ Αθήναις, τῇ 30 Ἰουνίου 1885.

## ΟΝΕΙΡΟΝ ΘΕΡΙΝΗΣ ΝΥΚΤΟΣ

(Ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἐν τῇ γ. σελ. εἰκόνος.)



Ἐσπέρα εἶνε χλιαρό καὶ εὐάρεστος. Οἱ ἀτροφεῖς διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου ἔλαφρῶς πνέων καὶ συναπορέρων ἐπὶ τῶν πτερύγων του ἀπὸ τῆς πόλεως τὰ ἀρώματα τῶν κήπων, τὰ κελαδήματα τῶν πτηνῶν, τὰς ἀσθματικὰς ἀναρριγγὰς τῶν ἀηδόνων τῶν πάρα τὴν πλατεῖαν τῆς Ὁμονοίας ὡδικῶν καρφενείων καὶ τὰς ἀναθυμιάσεις τῶν οὐρητηρίων καὶ τοῦ ἐν τῇ ὁδῷ Σταδίου μεγάλου κοινοβουλευτικοῦ βοθροῦ. Ἐν τῷ δωματίῳ πλανάται βαρεῖα ὀσμὴ λιβανῶται ἀναδιδομένη ἀπὸ τῶν ἐπὶ παρακειμένου τραπέζου συνεπιστρεψαρευμένων φύλλων. «Νέας Ἡμέρας», «Ἀκροπόλεως», καὶ «Παλιγγενεσίας». Συγκεχυμέναι καὶ ἀνερθροὶ ἀλλὰ διάτοροι καὶ ὀξεῖαι ἀνέρχονται ἀπὸ πλησίον καρφενείων αἱ ώρυγαὶ θορυβῶδοις πολιτικῆς συζητήσεως. Ἐν καταλερωμένον ἀγτίτυπον τοῦ Δασομολογίου τοῦ κ. Δεμάθα ἡ πλωμένον ἐπὶ τοῦ ἐν γωνίᾳ τινὶ νιπτήρος φιλοξενεῖ διπλωμένον μεταξὺ τῶν σελίδων του ἵκανὸν ἀριθμὸν κιβωτίδων καὶ φικιλιδίων περιεχόντων κόνεις καὶ ἀλοιφὲς τῆς Κύριας Ἀλλεν. Η γαλήνη τῆς βραθμοῦ ἐπερχομένης νυκτὸς καὶ ἡ χλιαρότης τῆς ἀτμοσφαίρας ἐκλύουσι τὸ σῶμα καὶ διαθέτουσι τὸ πνεῦμα εἰς ρεμβασμὸν καὶ νάρκην, ἢν καθιστᾶ ἀκατανίκητον ἡ θέα τῆς ἐντὸς παρακειμένης βιβλιοθήκης ἐπικελῶς ἀποτεθειμένης συλλαγῆς τῶν ἐπιστημονικῶν συγγραμμάτων τοῦ κ. Καζάζη. Κατ' ἄραια διαλειμματα ἀκούεται μακρόθεν ἐξητενημένη ἡ βραχὺν φωνὴ βραδύναγετος ἀγυιωπαῖδος κραυγάζοντος: «Τὰ πρακτικὰ τῆς βουλῆς καὶ ὁ λόγος τοῦ πρωθυπουργοῦ!»

Ὑπὸ τὴν ἐπιδρασίν τῆς ὥδειας ταύτης ἐσπέρας κλίνει ἀδρανῆ τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ στήθους ὁ τέως πρωθυπουργός. Οἱ μυκτῆρες αὐτοῦ διαστέλλονται πλατέως εἰσπνέοντες εὐ-

χαρίστως τὰς ἔξωθεν προσκομιζομένας ἀναθυμιάσεις καὶ τὸ πλημμυροῦν τὸν κοετῶνά του θυμίαμα. Στηρίζων τὰ νότα ἐπὶ ἀναπαυτικοῦ ἀδωλίου καὶ ἔξαπλῶν τὸν ἔνα πόδα ἐπὶ ἄλλου παρακειμένου παραδίδει τὸ πνεῦμά του εἰς τὴν ἡδονὴν τῆς ἀπαλλαγῆς ἀπὸ πάσης ἴδεας καὶ πάσης σκέψεως, ἥδονὴν τῆς φαίνεται συγχρόνως νὰ είνε καὶ ἡ μᾶλλον σύμφωνος πρὸς τὴν φυσικὴν κατασκευὴν τοῦ ἐγκεφάλου του κατάστασις. Οἱ δρθαλμοὶ αὐτοῦ κλείονται βαθυπόδον, τὰ χεῖλη συστρίγγονται καὶ ἡ πνοὴ τοῦ στήθους του καθίσταται ἀραιοτέρα καὶ ἡχηροτέρα. Οὐδεὶς σπασμὸς διεγείρει τὸ ἀκινητοῦν σῶμά του, οὐδεμία ἀκτὶς φωτίζει τὴν νεκρὰν ὄψin του. Ως βαρύ τι προσωπεῖον σιγῆς καὶ σκιᾶς ἐπικάθηται τῆς μορφῆς του, τόσω συνειθυμένης εἰς τὰ προσωπεῖα.

· · · · ·

Αἴφνης ἀπὸ τοῦ βύθους του ἔκεινου ἀναδίδεται ὡς λάμψις τις. Οἱ ἀκίνητοι καὶ σκοτεινοὶ αὐτοῦ χαρακτῆρες φωτίζονται ὑπὸ περιέργου μειδιάματος. Όλον τὸ σῶμά του τινάσσεται ὑπὸ νευρικοῦ κλονισμοῦ καὶ ἡ χείρ του συστέλλεται ἐπὶ τοῦ στηρίγματος τοῦ ἐδωλίου.

Ο ὑπνος ἐπετέλεσε τὸ εὐεργετικὸν ἔργον του. Μία ὥρα αὐτοῦ ἴσχυσε νὰ ἔχαλεψῃ τριῶν μηνῶν θλίψεις, στενοχωρίας, λύπας, παραξυσμούς ἡττηθείσης ὑπεροψίας καὶ ταπεινωθείσης φιλοδοξίας. Καὶ ἐν μάγω ὀνείρῳ, ἐκμῆδενίζοντι ἐν στιγμῇ καὶ τῆς ἐδόμης Ἀπριλίου τὴν φοβερὴν καταδίκην καὶ τῶν ἐν τῇ βουλῇ συζητήσεων τοὺς ἔξευτελισμούς καὶ τῆς μελλούσης ἀπώλειας πάσης ἐλπίδος περὶ ἀνακτήσεως τῆς οἰχορένης, ἀλλοίμονον! ἔζουσιας τὸν πόνον, ὁ ἐκπτωτος. Καῖσαρ τῶν Τραχώνων ἀναζητούνται βλέπων μὲ κεκλεισμένα, τυφλὰ ἐκ τοῦ πόθου τὰ ὅμματα τὴν μειονόψιαν του δεπλῆγι ! . . .

Κανεὶς δὲ μὴ τὸν ἐξυπνίσῃ! "Ἄς τῷ ἀφεθῇ ἐσαιεὶ ἡ τελευταῖα αὖ την ἀκινδυνος ἥδονὴ τῆςέν δόξης καὶ δυνάμεως. Η πραγματικότης εἶνε τόσον, ἀλλὰ τόσον σκληρό!