

ΘΟΥΡΙΟΝ

Μὲ μὴ κάππα βαρεὰ εἰς τὴν πλάτη,
μὲ νεμποῦτι σὲ χέρι θρασύ,
'ς τὴν ὁδὸν τοῦ Ἑρμοῦ, 'ς τὸ παλάτι
τὸν Τρικούπη φυλάττω — «τίς εἶ;»

Δεληγιάννης ἄν ἔβγη ἔμπρός μου,
θέλεις θέσι, τοῦ λέγω, καὶ σὺ,
καὶ ἐκεῖ παρουσία τοῦ κόσμου
τοῦ τινάζω πέντ' ἔξη — «τίς εἶ;»

Κάπου, κάπου καμμία παράτα,
— ἄχ! ποὺς ψεύστης τὸ χρῆμα μισεῖ; —
μὲ νεμποῦτι μὲ φέρνει 'ς τὴ στράτα
καὶ φωνάζω εἰς ὅλους — «τίς εἶ;»

Σὰν ἰδῶ καμμιὰ μαύρη παρτζέρα
εἶτ' ὀλόκληρη εἶτε μισή,
ὡσὰν τράγος πηδῶ 'ς τὸν ἀέρα
καὶ τὴν κάτω κομμάτια — «τίς εἶ;»

Μόνον ὅταν διαβατῶν ἔμπρός μου
φαλμφοδαί, γαλόγια, πυρσοί,
ὁ Τρικούπης περνᾷ ὁ θεός μου,
τότε μόνον δὲν λέγω — «τίς εἶ;»

GUERRIER



Μετὰ τὴν ἐκ Κυθήρων ἐπάνοδόν του τιμᾷ ἐνίστε διὰ τῆς πα-
ρουσίας του τῆς ἐσπερίδας τῶν νευροσπάτων τοῦ Χόλδεν καὶ ὁ
ἀγγλομαθὴς βουλευτὴς κύριος Κασσιμάτης. Καὶ οἱ εὐτυχεῖς παρα-
καθήμενοι αὐτῷ ἀρκοῦνται μετὰ προσοχῆς τὸν μελλίρρυτον ρήτορα
ἔρμηνεύοντα αὐτοῖς ἀκριβῶς τοὺς ἀγγλικούς διαλόγους τῶν πλαγ-
γόνων.

Αἱ ἐφημερίδες ἀναγγέλλουν ὅτι κλοπὴ διὰ ρήξεως ἔλαβε χώραν
ἐν τῷ ταχυδρομείῳ. Περιέργον! Μέχρι τοῦδε ἦτο γνωστὸν τὸ δη-
μόσιον τοῦτο κατὰστῆμα ὡς ἐργαζόμενον μεθ' ὅσφ τὸ δυνατόν ὀ-
λιγωτέρου θορύβου.

Ὁ κυριώτερος τῶν ἀγρίων, οἵτινες ἐπέφεραν τὰς γνωστὰς ἐν τῷ
ζυθοπωλείῳ Δάγλαρη ἐπὶ τῇ ἀναρτήσει τῶν μαύρων σημαίων

σκηνάς, ἀτυνομικὸς κλητὴρ ἐκαλεῖτο Χῆρος. Ἡ ἱστορικὴ περὶ
τῆς διασώσεως τῆς ἀρχαίας Ρώμης παράδοσις συνεχίζεται ἤδη
διὰ τῆς ὑπὸ τοῦ γενναίου κλητῆρος διασώσεως τοῦ ἀπειλουμένου
ὑπὸ τῶν στασιαστικῶν ἐκδηλώσεων τοῦ κ. Δάγλαρη πρωθυπουργι-
κοῦ Καπιτωλίου.



Χαριέστατον ὄνομα βουλευτοῦ μᾶς ἐδώρησεν ἐσχάτως ἡ ἐπα-
ναληπτικὴ ἐκλογή Καρδίτης. Ὁ νεοφώτιστος βουλευτὴς καλεῖ-
ται Καζαμπάκας. Οἱ γραμματεῖς τῆς μελλούσης συνόδου πρέπει
νὰρχίσουν ἀπὸ τὸρα προγυμναζόμενοι εἰς τὴν διάκρισιν αὐ-
τοῦ ἀπὸ τῆς ἐπαρχίας, ἥτις ἔχει τὴν τιμὴν νὰ ἐκλέγῃ τὸν κ.
Μάνδαλον.



Βοηθὸς δημοσιογράφος καταχωρῆσει εἰς τὴν ἐφημερίδα του ὡ-
ραῖαν ρεκλάμαν νεοσυστάτου ξενοδοχείου.

Συναδέλφος αὐτοῦ συναντῶν τὸν πρῶτον
— Καλὰ τᾶγραφες, ἀλλὰ ἐμεῖς καὶ χωρὶς νὰ τοῦ γράψουμε
θὰ φᾶμ' ἐκεῖ.

— Ἄμ' ἐγὼ θὰ κατοικήσω! λέγει ὁ πρῶτος μετ' οἴκτου πα-
ρατηρῶν τὸν συνάδελφόν του.



ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ (HOTEL ROYAL)

Εἰς τὴν ἀρχὴν τῆς ὁδοῦ «Ἑρμοῦ», παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συν-
τάγματος εἰς τὸν κεντρικώτερον δρόμον καὶ ἐπὶ τῆς καλλιτέρας θέ-
σεως ἄνωθεν τοῦ καταστήματος ἀρχαιοτήτων Μινέρνα. Μόνον ἐκ
τῶν καλῶν ξενοδοχείων μᾶς εἰσάγει τὸ ἀμερικανικώτατον σύστημα
τῆς εὐθηνίας συνηνεμένης μετὰ τῆς ἀνέσεως, τῆς φιλοκαλίας, τῆς
προθύμου ὑπηρεσίας καὶ ὅλων τῶν ἄλλων ἀπαραιτήτων διὰ πᾶν ἄν-
θρωπινὸν ξενοδοχεῖον συστατικῶν, ἅτινα συνήθως τόσφ ἐπουσιώδη
θεωροῦνται εἰς τὰ ἰδικά μᾶς. Εἶνε ἰδίως μοναδικὸν διὰ ξένους. Καὶ
κεῖται παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ,
ΑΝΘΘΕΝ ΤΟΥ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΟΣ ΜΙΝΕΡΝΑ.

ΧΑΡΓΟΠΩΔΕΙΟΝ ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος
μέγα τοῦτο καὶ γνωστότατον κατὰστῆμα ὁσημέρα πλουτιζόμενον
καὶ τελειοποιούμενον καθίσταται ἐφάμιλλον τῶν Εὐρωπαϊκῶν. Ἰδρύ-
σαν ἰδιαιτέρον ἐργαστάσιον φακέλλων δύναται νὰ ἐκτελῇ παραγγε-
λίαις τοιούτων με τιμὰς 20 τοῖς 1/2 κατωτέρας ἐκείνων. Ὅλα τὰ
εἶδη τῆς γραφικῆς εὐρίσκονται ἐν αὐτῷ. Κονδυλοφόροι τῶν ἰδιορρυθ-
μοτέρων γούστων καὶ σχημάτων, πένναι, σφραγίδες χαρασσόμεναι
ἐνταῦθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυποῦνται στιγμιαίως καὶ ἄλλα
ἴσα κάλλιστα καὶ εἰς τιμὰς πάντοτε συγκαταβατικὰς.

ΟΙΝΟΙ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ N. ΜΟΝΤΕΣΑΝΤΟ

Τὸ γνωστὸν τοῦτο καὶ κάλλιστον οἴνοπωλεῖον μετεφέρθη ἐκ τῆς
τέως ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Μοσῶν θέσεώς του εἰς τὴν γειτονικὴν ὁδὸν
Βουλῆς εὐρύτερον ἤδη καὶ μᾶλλον ἄνετον δεχόμενον τοὺς πολυπλη-
θεῖς πελάτας του.