

ξιν και είδε τούς ήθοποιούς μας με σκαμψίχν ανδρεικέλων ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἔξηλθε λέγων,

— Τὸ πρόγραμμα εἶναι ἀτελές· ἔπειτε νὰ λέγῃ εἰς τόσας εἰ-  
χόνας και τόσα ἀγάλματα.

### SPECTATOR

#### ΙΔΕΑΙ ΚΑΙ ΓΛΩΣΣΑ ΤΟΥ «ΑΙΩΝΟΣ»

(Προσωρινή διεύθυνσις Ιαπωνικῶν).

Τῷ ἀπὸ πολλοῦ ἐν τοῖς κόλποις τῆς ἐλληνικῆς κοινωνίας κυ-  
ρούμενα σπέρματα τῆς κατὰ τῶν πλουσίων καὶ ἐριθίμων ἐν τῷ  
τόπῳ συστηματικῆς ἐπιδρομῆς δὲν δύνανται ἐπὶ πλέον νὰ συνί-  
σχωσι τὴν κακόδυσιον αὐτῶν ἔξεγερσιν. Διὰ παντὸς μέσου ἐπιζη-  
τεῖται ὁ ἔξευτελισμὸς αὐτῶν και ἡ διατόμπευσις, δοτις δύναται  
μὲν ν' ἀποδῇ και εἰς καλὸν, ως ἴσχυρίζονται οἱ ὑποθάλποντες αὐ-  
τὸν, ἀλλὰ τίς ἐγγυᾶται ἡμῖν ὅτι δὲν θ' ἀποδῇ και εἰς κακόν; Ἐν-  
αγκαλισάμενοι οὖν τὴν ὑπεράσπισιν τῶν κατηγορηθέντων τραπεζι-  
ῶν σκοπὸν προεθέμεθον ν' ἀνταξάμεθον φραγμὸν εἰς τὸ ἐπιστη-  
πτον ρεῦμα τῆς κατὰ τῶν πάντων σχτύρχες, πρὸς ἥν ως μὴ ὄφει-  
λεν εὐεπίφορον ἄγαν δείκνυται τὸ σύγχρονον ἐλληνικὸν πνεῦμα.  
Ἄλλ' ἂν δὲν ἡδυνήθημεν τοῦτο, πάντως ἐτηρησάμεθον τὴν δέουσαν  
ὑπεροχήν, και ἂν δὲ δὲν ἐτηρησάμεθον τὴν ὑπεροχὴν ταῦτην, οὐχ  
ἡτού τοῦτο ἀρχῆθεν ἐπεδαλόμεθα. Ἐνὸς ὁ Αἰών ἐσφηλεν εἰς  
τοὺς ὑπολογισμοὺς αὐτοῦ, δὲν ἐτρέψαμε μὴ ἐπιδεξάμενος τὴν καθή-  
κουσαν σοδρεράτητα πρὸς τὴν μελέτην τῶν ζητημάτων, ἀλλ' ἐξ  
εὐλαβείας, πρὸς τὰ δίκαια και τὰ νόμιμα, ως ἔθος αὐτῷ.

Οισιδηροδρομικὸς συρμὸς τῶν ὑψηλῶν πίλων παρηγέλθεν ἀπὸ  
πολλοῦ. Ο δ' ἐπιχειρῶν νὰ ἐπαναγάγηται αὐτὸν δοκεῖ ἡμῖν πα-  
ρεμφερῆς τῷ οἰκουμένῳ ταῦτην τὴν τιμὴν τοῦ μολύδου τῇ τοῦ ἀρ-  
γύρου.

Ο κατὰ τὴν Μεσόγειον ἀγγλικὸς ναυτικὸς ἀπόστολος οὐδεμίαν  
εὗσιν ἔχει πρὸς τοὺς δῶδεκα Ἀποστόλους, ως ἔγραψε πρωινή τις  
ἔφημερίς. Ἀπορον δὲ φάνεται ἡμῖν πῶς τοικῦνται συγχύσεις δύ-  
νανται νὰ διελθῶσιν ἀνδρας οἵ; ἀλλως τε ἔνεστι σπουδαίωτης  
οὐχ ἡ τυχούσσα. Γεύματος χάριν παρατιθέμεθα τὴν περικοπὴν τῆς  
ἐν λόγῳ ἐφημερίδος.

Φέτος ἵδιως κατάφωρον ἐγένετο ὃ πέρυσιν ἔλεγεν ὁ Αἰών ὅτι  
ἐν ἀποκτητοῖς τοῖς ἀναχρούμενοις ζητήμασι καταγινωσκόμεθα ἀδεξεῖς τε-  
λέως και συνοδὸν ἀδει ἔχοντες τὴν βραδυτήτα, μονονούν δὲ μωρίαν  
ὅφειταινοντες. "Ἡδη δὲ οἱ γθὲς και πρώην σιγῶντες, δε τὴν εἰ-  
γράφομεν ἔκεινα, ἀνεπεφήναντο αὐτίκα Δημοσθένεις ἐν τῇ Πυ-  
κκὶ τῆς δημοσιογραφίας. Ταῦτη λέγοντες δὲν γινόμεθα μεταρρά-  
σται ἀλλοτρίων γνωμῶν. Πᾶν μέτρον ἄριστον, ἔλεγεν ὁ  
ἀρχαῖος καμικὸς Θέογνις. Τῷ σωφρῷ τούτῳ λογίῳ ἐπόμενοι και  
προσέχοντες τὸν νοῦν ὅπως μὴ φωραθῶμεν καταχρῆστας τῇ πα-  
ρεχομένῃ ἡμῖν ἐλευθερίᾳ δυνάμεθον ν' ἀρικάμεθα εἰς τὸ τέρμα  
τῆς συνητήσεως. Τὴν παρελθούσαν Τετράδα τοῦτο κατεδείχθη ἡ-  
λίου φρενούτερον και ἀν δὲν κατεδείχθη ὑπενοήθη και ἀν δὲν ὑπε-  
νοήθη πάντως ὑπῆρξεν, φέτε περιττὸν καθίσταται τὸ προστιθέναι  
ἡμᾶς τι πλέον.

Η πυρκαϊκὴ τῶν ἀνακτόρων δὲν εἶναι βεβαίως δυνατὸν νὰ προῆλ-  
θεν ἔξι δῶλας τυχίας ἀφορμῆς· πάντως ἡ ἀνάλωσις τοῦ φευδοχρ-  
ύρου και ἡ ὑπὸ τοῦ πυρὸς ἀνάλωσις τοῦ ὄρθρου δὲν ἐγένετο τῇ  
αὐτῇ πρωΐᾳ, ἀλλ' ἀπὸ τῆς ὑστεραίας δεῖλης ὄψιας. Αἱ τελευταῖαι  
πλήμμυραι τοῦ Δανεισίου τὰ μέγιστα συμβάλλουσιν εἰς στήριξιν  
τοῦ ἡμετέρου ἴσχυρισμοῦ. "Οτι δὲ η εἰσαγελία ἐν τῇ περιστάσει  
ταῦτη ἐχρήσατο πρωτοφανῆ και κατακρίσιμον σπουδὴν ως περεὶ  
περὶ τῶν ἐσχάτων προῦκειτο, εἶναι πανθομολογεύμενον, ίκανῶς  
μὲν δυσαπόδεικτον, ἀλλὰ και οὕτω μὴ ἀμφισβητήσιμον. Ἐπά-  
ναγκες δὲ τυγχάνει ὅπως μὴ παίζωμεν ἐν οὐ παικτοῖς.

Διὰ τὴν ἀκρίβειαν τῆς ἀντιγραφῆς

KRAK

### ΟΝΕΙΡΟΝ

Καπνίζαντες τῶν Ἀθηνῶν τριγύρω τὰ φουγάρα  
και χίλιαις γλώσσαις πύριναις ἡταῦψη ἐπετοῦσαν,  
την πόλις ἔβασιλευε τῆς πυρκαγγᾶς τρομάρα  
και σκαπανεῖς εὐλύγιστοι μέσον της φωτιαῖς πηδούσαν.  
Τὸ πῦρ δρομαῖς προχωρεῖ και μέχρι της θαλάσσης  
και ἀν τὴν δῆμην νὰ καίεται καθόλου μήν τὰ χάσης.

'Εμπρός! τί τρέχει σήμερον; τὸ ἔθνος κινδυνεύει,  
ώς χίμαιραι παρέρχονται τὰ σχέδια κ' οἱ πόθοι,  
και μάτην ἡ κυβέρνησις; βοήθειαν γυρεύει.  
ἢ Ἐθνικὴ μας Τράπεζα εἰς φλόγας παρεδόθη.  
Τρέχουν ἑκεῖ οἱ σύμβουλοι και δὲν οἱ τραπεζῖται,  
οἱ μέτοχοι, οἱ ὑπάλληλοι κ' οἱ ἐμπορομεσῖται.

'Η Τράπεζα; και πῶς; και ποῦ; κανεὶς δὲν τὸ γνωρίζει  
κι' οὔτε κανεὶς ἀληθινὰς πληροφορίας δίδει,  
δὲ μὲν χυδαῖον φαναρτζῆν ἡν ὡς αἴτιον νομίζει,  
δὲ δὲ βαρρέον πῶς πρὸ πολλοῦ τὸ πῦρ ὑπῆρχεν ἡδη.  
Ἐν τούτοις εἰς τὰς φωβερὰς ἑκείνας συζητήσεις  
αὐξάνουν τῆς πυρκαϊᾶς αἱ τόσαι διαχύσεις.

Και εἶναι τί θεσπέσιον τὸ θέαμα ἔκεινο...  
φλόγαις πηδοῦν ἀγόρταγαις ἀπὸ τῶν παραθύρων,  
πεντόφραγκα καιμεναὶ ἡταῦψη διακρίνω,  
αὐτὰ τὰ ἐλατήρια τόσων χρυσῶν ὀνείρων.  
Λιόνουν τὰ φράγκα, ὁ γαλκός, ἢ σφάντεικαις, ἢ λίραις,  
τὰ τάλληρα τοῦ Οθωνος και δλαις ἢ μπακίραις.

Και πηταμὸς ἀνάμικτος χρυσοῦ τε και ἀργύρου...  
θολὸς καπνὸς ἀνέρχεται τὰ ὑψη διανύων,  
και τὴν ὀσμὴν αἰσθάνομαι εὐωδιῶντος μύρου  
τῶν καιομένων μετοχῶν και ἔθνικῶν δανείων.  
Και εἰς τὴν στέγην ὑψηλὰ μέσον τὸν καπνὸν ἔκεινο  
τὸν κύριον Πρωθυπουργὸν μονάχα διακρίνω.

Φωνάζει, ἀς ἀκούσωμεν λοιπὸν τὰ σχέδιά του:  
Quē ρίψετ' εἰς τὸ πάτωμα χῶμα, νερὸν ώμε λίθους  
κι' οἱ πυροσβέσται τρέχουνε εἰς τὰ προστάγματά του  
κρατοῦντες εἰς τὰς χειρας των τρούμπας, κουβάδες, πίθους.  
Μέγας ἐκ τούτου αὐθωρεὶ θόρυβος ἐγεννήθη,  
κι' ὀφεληθέντα εἰσορούν ἐντὸς τὰ ἔξω πλήθη.

Και τότε σύγχυτις γλώσσων, χειρῶν και θυλακίων,  
ἄλλοι δρομοῦν μέσον τὸν καπνὸν και μόλις ἀναστάνουν,  
ἄλλοι συντόνως προσπαθεύν νὰ ερῦσουν τὸ ταμεῖον  
και ἄλλοι τοῦ πρωθυπουργοῦ τὰς προσταγὰς προσμένουν.  
Κανεὶς δὲν μένει ἀσέργος, κι' ὁ Καλλιγᾶς ἀκόμα  
ρίχνει νερὸν μ' ἔνα σταυρὸν και κουβαλάει χῶμα.

Και ἔχει τι ἀλλόκοτον ἡ λάμψις τῶν ταλλήρων,  
και εἶναι πῶς ἐλκυστικὴ τῆς λίραις ἡ αἰθάλη,  
και ὁ καπνὸς τῶν μετοχῶν ἀπὸ τῶν παραθύρων  
ἔχει γλυκὺ τὸ χρῶμά του, δὲν εἰν' ὅπως οἱ ἄλλοι.  
Ἐν τούτοις ἡ πυρκαϊά δὲν ἐννοεῖ νὰ παύση  
πρὸ τοῦ και τὰ θεμέλια και τὴν αὐλή της καύση...

Ευπνῶ και ἦτο δινειρον πετῶν εἰς τὸν ἀέρα,  
τρέγω εύθυνας την Τράπεζα μετὰ μεγάλου τρόμου,  
κονιορτὸς ἀντὶ καπνοῦ ύψομετο την αἰθέρα  
κι' ἀντὶ χρυσοῦ ύψονομος καταμεσῆς τοῦ δρόμου.  
Τοιαύτη εἶναι ἡ ζωή, τοιοῦτος εἰν' ὁ βίος,  
και χίμαιραι και δνειρα κι' ἀπάται αἰωνίως.

GUERRIER