

ΘΕΑΤΡΑ

De la depouille des nos. . . théâtres  
L'automne avait jonché la terre . . .

Ἀπέθανον τὰ θεάτρα! Ὁ τολμηρὸς νυκτερινὸς ἐπισκέπτης, ὅστις ἤθελε τολμήσει μετὰ δύο καὶ ἡμίσεως ὥρων ταξιδίου διὰ τοῦ ἵπποσιδροδρόμου νὰ μεταβῆ ἀπὸ τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος μέχρι τῶν Ὀλυμπίων, μόλις φθάσῃ μέχρι τῆς Ἐκθέσεως, διακρίνει τόσον σκότος καὶ τόσῃ ἐρημίαν, ὥστε καταλαμβάνεται ὑπὸ φρίκης καὶ δὲν προχωρεῖ. Ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ καφενεῖου συμπλέγματα ἑδρῶν καὶ τραπεζῶν, ἔρημα καὶ κατηγῆ, ὡς νὰ ἀπήρτιζον μέρη ἔμφυχα καὶ αὐταὶ τῆς παροικίας τῶν Αἰγυπτίων προσφύγων, καὶ ἀναμνησκοντα μετὰ πόου τὰς ἐνδόξους ἑσπέρας, ὅτε ἡ κατοχὴ μιᾶς ἐξ αὐτῶν ἦτο πρᾶγμα τόσον ἐπιζήλον, στοιχιζόν, πολύωρον περιπλάνησιν καὶ κολακείας ταπεινάς εἰς τὸν ἀγέρωχον ὑπνέτην. Τὸ κομψὸν θέατρον, λευκάζον ἐν τῇ μέσῳ τῆς νυκτός, βυθίζεται ἐντὸς τοῦ σκότους ὡς τεμάχιον φραντζόλας λευκῆς ἐντὸς κύμβης μαύρου καφέ—ἡ παρομοίωσις, βλέπετε, εἶνε ἀνάλογος μετὰ τὴν θέσιν. Πλανῶνται ἔτι ἐν τῷ σκότει αἱ σκιαὶ τοῦ ἱεροῦ λόγου τῶν *πριμαδονῶν*, ὅς ἐκάλεσεν ὁ Τσόχας ἐκ τῶν τεσσάρων σημείων τοῦ ὀρίζοντος καὶ αἰτινες ἔπεσον ἠρωϊκῶς μαχόμεναι κατὰ τῆς μουσικῆς ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου ἐκείνου. Ἐνίοτε ἐν τῷ μέσῳ τῆς σιωπῆς ἀκούονται ἀπηχήσεις τινὲς εἰσέτι τῶν σπαρακτικῶν φωνῶν τῆς Στεφνίνης καὶ τῶν τελευταίων μυκηθμῶν τοῦ βαθυφάνου, ὅστις νῦτύχης νὰ λάβῃ τὴν διδασκαλίαν τοῦ κ. Σταμούλη, διδάξαντος αὐτῷ θεωρητικῶς καὶ πρακτικῶς τὸν ἀπαρχορισμὸν τοῦ Πατριάρχου καὶ τοὺς ἐπαίνοισι τοῦ κ. Στεφ. Ξένου ἐν ταῖς *Νέαις Ἰδέαις*. . . χωρὶς νὰ πάθῃ τοῦλάχιστον ἀπὸ συμφορῶσιν.

Ἄν ρεμβὸς καὶ ἀναλιγίζόμενος τὴν ματτιότητα τῶν ἐπιγείων θελήσῃ νὰ φέρῃς τὰ βήματά σου μέχρι τῶν πριλλισίων κήπων, θ' ἀκούσης ἐν πρώτοις μετ' ὀλίγα βήματα ὑποκώφους οἰμωγᾶς· εἶνε αἱ βδέλλαι καὶ οἱ ἐγγέλεισι τῶν λουτρῶν τοῦ Δεμασκηνοῦ, οἵτινες παραδύνουσι τὴν ἐπιβληθεῖσαν αὐτοῖς ὑπὸ τῆς φύσεως ἀφωνίαν, διὰ νὰ παραπονεθῶσι κατὰ τοῦ χειμῶνος, ὅστις τοῖς ἀφαιρεῖ τὴν εὐχαρίστησιν νὰ προσκολλῶνται εἰς τὰς κνήμας τῶν λουομένων. Θ' ἀκούσης κατόπιν γοεράς κραυγᾶς καὶ θρήνου· ἀλλὰ μὴ φοβηθῆς. Εἶνε ὁ θίασος τοῦ Ἀλεξιάδου, ὅστις διδάσκει τοὺς δύο *Δημίους* ζητήσας μάλιστα τὴν ἄδειαν παρὰ τῆς κυβερνήσεως νὰ τῷ παραχωρήσῃ τὴν λαμπρότομον, ἀφοῦ ἤδη αὕτη ἐξετέλεσε τὴν περιοδείαν της, διὰ νὰ διδάξῃ ἐμπράκτως τὰ δράματά του πρὸς τέρψιν τοῦ κοινῷ. Θ' ἀκούσης ἔπειτα κρότον ταρτάρειον, ἔχον ράβδων καὶ δοράτων συγκρουομένων καὶ ἰαχὰς Καννιβάλων, καὶ θὰ ἐρωτήσῃς:

*Μήνα βουβάλια σφάζονται; μήνα θεριὰ μαλλόρου;*  
Πλήν ὄχι· εἶνε τὸ πρῶτον κοινὸν καὶ ἡ γυναικίαν φρουρὰ, οἵτινες ἐννοοῦν νὰ δώσωσι τὴν δεκάραν των εἰς τὴν ξανθὴν

πλόκαμον Ἀυδὲν, ἀφοῦ κατασυντρίψουν τὰς τραπέζας διὰ τῶν ράβδων των, καὶ τὰς ράβδους διὰ τῶν τραπεζῶν, ἀποτελοῦντες κρότον δυνάμενον νὰ ἐκκωφάνῃ καὶ αὐτοὺς τοὺς πέραν τῆς γεφύρας τοῦ Ἰλισσοῦ καθεύδοντας νεκρούς.

Τὸ δὲ Φάληρον; . . Οἴμοι! ἔφυγαν αἱ χελιδόνες. . . ἔφυγον αἱ νῆσοι, διότι ἡ κυρία Ζουφροᾶ μετ' ὅσῃν ὑπόληψιν καὶ ἀνἑτρέφομεν πρὸς αὐτήν, ἀν πρέπει νὰ παραβληθῇ μετὰ πτηνῶν, δύναται μόνον μετὰ στρουθοκάμηλον νὰ παραβληθῇ· συμψιφισομένου ὁμως τοῦ πάχους αὐτῆς μετὰ τὴν διαφάνειαν τῆς Λασσάλ, ἀρκούμεθα ν' ἀποκαλέσωμεν πάσας νῆσους· ἔφυγεν ὁ Σάββας, ἔφυγεν ἡ κατάλευκος στολὴ τοῦ Σταμούλη, πᾶν ὅ,τι ἠδύνατο νὰ φαιδρύνῃ τὴν ἀκοὴν τὴν γεῦσιν, τὴν ὄρασιν. Δὲν κατέρχεται πλέον ὁ ὑπουργὸς τῶν Οἰκονομικῶν μετὰ τὸ νηπιαγωγείον του καὶ ὁ Νικηφόρος μετὰ τὰς κωμωδίας του δρέπει τοὺς τελευταίους γέλωτας μετὰ κόπου, ὅπως οἱ μετὰ τὸν τρυγητὸν εἰσερχόμενοι εἰς ἄμπελον καὶ δρέποντες τοὺς ἀπομείναντας βότρους.

Ἠλπίζομεν ὅτι μετὰ τὸ κλείσιμον πάντων τῶν λοιπῶν θεάτρων, θὰ εἶχομεν τοῦλάχιστον ἐφέτος ἀνοικτὸν τὸ μέγα θέατρον τοῦ πολέμου! Ἄλλ' ἀτυχῶς καὶ αὐτὸ ἐκλείσει, διότι μετὰ δύο τρεῖς μικρὰς παραστάσεις ὁ ἐργολάβος πρωθυπουργὸς ἐχρεωκόπησεν. Ἀπελπισία λοιπὸν καὶ προσδοκία μέχρι τῆς 17 Ὀκτωβρίου, ὅτε θ' ἀνοίξῃ τὸ παρὰ τὴν δὸν Σταδίου μέγα Ἴπποδρόμιον τοῦ Βουλευτηρίου.



ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ

ΤΗΣ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΥ ΑΤΜΟΠΛ. ΕΤΑΙΡΙΑΣ

ΔΕΥΤΕΡΑ 8 μ. μ. Κατ' εὐθείαν διὰ Γόθσειον, Καλάμας καὶ τὴν περίπλου τῆς Πελοποννήσου μέχρι Κορίνθου διὰ συναντήσεως εἰς Ζάκυνθον.  
ΤΕΤΑΡΤΗ 6 π. μ. Διὰ Καλαμάκι εἰς Κόρινθον διὰ διὰ Ἰτίαν, Γαλαξειδίον, Αἴγιον, Ναύπακτον, Πάτρας, Μεσολόγγιον, Ζάκυνθον, καὶ μέχρι Πειραιῶς διὰ τοῦ κύκλου τῆς Πελοποννήσου.  
ΠΕΜΠΤΗ 8 μ. μ. Διὰ Σύρον.  
ΣΑΒΒΑΤΟΝ 8 π. μ. Διὰ Καλαμάκι, ἐκ Κορίνθου διὰ διὰ Πάτρας, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Κέρκυραν ἐνθα συναντᾶται μετὰ τῷ Ἑβρώπῃν ἀποπλέοντα, ἀναχωρεῖ δὲ ἐκ Κερκύρας τὴν ἑσπέραν τῆς Δευτέρας μετὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ ἐκ Βραντσησίου Ἰταλικοῦ.  
ΣΑΒΒΑΤΟΝ 6 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα καὶ Βῶλον.

Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑγνώσεως.