

ΑΣΜΟΔΑΪΚΑ

Μετὰ τὸν ἐπιβληθέντα τεράστιον φόρον εἰς τὸν καπνὸν καὶ τὸ σιγαρόχαρτον, τὸ τελευταῖον θ' ἀποκτήσῃ μυθώδη ἀξίαν, ἣν οὐδ' ἐφαντάσθησαν κὰν τὰ χαρτονομίσματα τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς. Φανταζόμεθα ἀπὸ τοῦδε τὴν ἐξῆς σκηνήν. Εἰσέρχεται κύριός τις καὶ ἀγοράζει εἶδος τι ἐκ τοῦ τυχόντος καταστήματος· θέτει τὴν χεῖρα εἰς τὴν τσέπη ἐρευνῶν καὶ λέγει:

- Δότε μου τὰ ρέστα.
- Ἀπὸ τί;
- Ἀπὸ ἑνα φύλλο σιγαρόχαρτον! . . .

\* \*

Εἰς τὸν ἀστερισμὸν τῶν ὠραίων ὀνομάτων, Γούνιτσα, Σιδηροπαλοῦκι, Κούτρα κλπ., ἄτινα ἀπηντήσαμεν μετὰ τῶν διαμφοισθητῶν μεθοριακῶν σημείων, προστίθεται τῶρα καὶ τὸ Κουτσόχαρον καὶ ἡ Μέλλουσα, ἀπὸ τῆς ὁποίας μάλιστα πρόκειται ν' ἀρχίσῃ καὶ ἡ νέα μεθόριος γραμμὴ, ἥτις ὡς ἐκ τούτου τρέχει τὸν κίνδυνον νὰ μείνῃ πάντοτε μέλλουσα καὶ ἀνεφάρμοστος. Ἐπὶ τῶν δύο τελευταίων τούτων σημείων βασιζόμενος καὶ ἐκ τοῦ γεγονότος ὅτι οἱ Τοῦρκοι κατὰ τὴν διαρρυθμίσιν ἐφρόντισαν νὰ κρατήσωσι δι' ἑαυτοὺς τὰ καλλίτερα μέρη, δύναται τις νὰ εἴπῃ ἀσφαλῶς ὅτι μὲ τὴν νέαν γραμμὴν ἡ Ἑλλάς ἐκουτσοχρηιάσθηκεν ἀπὸ πάσης μελλούσης ἐνεργείας.

\* \*

- Εἰπέ μου πατέρα τί εἶνε ὁ καυγᾶς τῶν δεκαρῶν;
- Ὁ Καλλιγᾶς, παιδί μου, ἤρην ὅτι ἡ δεκάρα τῆς παλαιᾶς δραχμῆς εἶχε μικρὸν ἀνάστημα, ὡς τὸ ἰδικόν του, καὶ ἠθέλησε νὰ τὴν μεγαλώσῃ, νὰ τῆς δώσῃ ἀνάστημα τοῦ πρωθυπουργοῦ, νὰ τὴν κάμῃ δεκάραν φράγκου· ἀντὶ δὲ νὰ τὴν μεγαλώσῃ τὴν ἐσμίκρυνε, διότι τὸ χάρτινον φράγκον του ἐφύρανε καὶ ἡ δεκάρα του κατέπιεν ἐν λεπτόν καὶ 20'00 λεπτοῦ, τὸ ὅποτον ὁ ἀγοραστὴς ἀδυνατεῖ νὰ πληρώσῃ. Ἐκ τούτων ὁ καυγᾶς τῶν δεκαρῶν.

\* \*

Εἶνε μικρὸς φύσει τὸ δέμας ὁ ὑπουργὸς τῶν Οἰκονομικῶν κ. Καλλιγᾶς, ἀλλὰ τόσον μικρὸς κατήντησε τελευταίως μετὰ τὴν υποβίβασιν τοῦ νομίσματος, ὥστε τοῦ ἀξίζει τὸ ὑποκοριστικὸν Καλλιγούλας.

\* \*

Ἡ Ὠρα διηγεῖται αὐτολεξεῖ τὰ ἐξῆς ἀπιθανώτατα πράγματα ὡς συμβάντα κατὰ τινὰ κηδεῖαν.

«Εἰς ἐνδειξιν, πένθους λέγει, διεκόπησαν τὰ μαθήματα τοῦ Πανεπιστημίου, ἐν σώματι δὲ ἠκολούθησαν τὴν κηδεῖαν.

Ἦκολούθησαν τὴν κηδεῖαν τὰ μαθήματα!

Καὶ ἔπειτα ὑπάρχουν ἄνθρωποι πιστεύοντες εἰς τοὺς γοῦς τῆς Ὠρας.

\* \*

Ἄνωθεν τῆς ὀπῆς τοῦ γραμματοκιβωτίου ἐν τῷ Ταχυδρομείῳ Ἀθηνῶν ἐτέθη ἡ ἐξῆς ἐπιγραφή, εἰς βελγικὴν βαίως γλώσσαν:

BOITEAUX LETTRES.

Καὶ αὐτὸ εἶνε ἐν τῶν κατορθωμάτων τῆς ἀναμορφώσεως συγκεντρώσεως τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας.

\* \*

Ἐκ τῆς Ἀγορῶσεως Καλαμῶν.

Ἰδὼν δὲ ὁ Μῆτζος τὸν γέροντα φεύγοντα, ἐπυροβόλησεν αὐτὸς κατ' αὐτοῦ, διὰ τῆς ἐτέρας κἀνης, καὶ ἀντιφρονέουσα τὸν Μπακίαν ἐφόνευσε τὰς συζύγους τῶν Περικλέους Δίτση καὶ Κ. Ν. Γαρίδη ἥτις ἐτύγχανεν ἀδελφὴ τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλῶν ἀδελφῶν Μιχαλακίαν ἐγγύων αὐτῶν καὶ τῶν δύο ὁ φονεὺς ἀτυχῶς δὲν συνελήφθη.

\* \*

Τὴν πλατεῖαν τῆς Ὀμοιοῖας κοσμεῖ ἀπὸ προχθὲς καὶ ὠραίζει τὸ ὑπὸ τοῦ φιλοκάλου κ. Ε. Χαρχαμῆ ἰδρυθὲν Μέγα Καφενεῖον τοῦ Στέμματος. Τόση εὐπρέπεια, τόση εὐκομία, τόση τάξις, τόση καθαριότης πρὸ πάντων βασιλεύει ἐν αὐτῷ, ὥστε ἅμα τις εἰσέλθῃ ἀναπνεῖ πολιτισμὸν. Εὐχῆς ἐργῶν εἶνε, διὰ νὰ νὰ εἶνε τέλειον, νὰ ἔχῃ καὶ ὑπηρεσίαν πρόθυμον, τοῦτο δὲ θὰ κατορθωθῇ εἰσαγομένου τοῦ συστήματος τῆς φιλοδωρήσεως τῶν ὑπηρετῶν ἐκ μέρους τοῦ καταναλωτοῦ, ὅπως συνειθίζεται εἰς πάντα τὰ μέρη τοῦ κόσμου. Ἄν καὶ τοῦτο ἀρχίσῃ ἐφαρμοζόμενον, τότε τὸ Μέγα Καφενεῖον, ἔχον ἀρίστην ὑπηρεσίαν, θὰ εἶνε τὸ λαμπρότερον εἰς τὸ εἶδος τοῦ κατὰστημα τῶν Ἀθηνῶν καὶ θὰ καταστῇ ταχέως τὸ μόνον ἐντευκτήριον τοῦ Καλοῦ κόσμου.



ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ

ΤΗΣ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΥ ΑΤΜΟΠΛ. ΕΤΑΙΡΙΑΣ

ΔΕΥΤΕΡΑ 8 μ. μ. Κατ' εὐθείαν διὰ Γόθειον, Καλάμας καὶ Περὶπλου τῆς Πελοποννήσου μέχρι Κορίνθου διὰ συναντήσεως εἰς Ζάκυνθον.

ΤΕΤΑΡΤΗ 6 π. μ. Διὰ Καλαμάκι εἰς Κορίνθον δὲ διὰ Ἰτέαν, Γαλαξείδιον, Αἴγιον, Ναύπακτον, Πάτρας, Μεσολόγγιον, Ζάκυνθον, καὶ μέχρι Πειραιῶς διὰ τοῦ κύκλου τῆς Πελοποννήσου.

ΠΕΜΠΤΗ 8 μ. μ. Διὰ Σύρον.

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 8 π. μ. Διὰ Καλαμάκι, ἐκ Κορίνθου δὲ διὰ Πάτρας, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Κέρκυραν ἔνθα συναντᾶται μετὰ τῆς Ἑρμούπολις ἀποπλέοντα, ἀναχωρεῖ δὲ ἐκ Κερκύρας τὴν ἑσπέραν τῆς Δευτέρας μετὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ ἐκ Βρεντησίου Ἰταλικοῦ, ΣΑΒΒΑΤΟΝ 6 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα καὶ Βύλον.

Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἐνώσεως.