

* * *
Οἱ τοῦ συρμοῦ φλύαροι. Αὐτοὶ εἶναι οἱ στῦλοι πάσης χορευτικῆς ἐσπερίδος. Κομφερόμενοι, ἀληθεῖς αὐτόματοι κοῦκλαι, μὲ πολλὰ τσακίσματα καὶ χαριεντισμούς, λεξιλόγιον ἀπὸ κρέας καὶ κόκκαλα, προσπεποιημένοι, μελιτώδεις, σαλιαρίζουν μετ' ἀφορήτου προπετείας. Οὐδέποτε ἔχουν πνεῦμα, ἐκτὸς ἐκείνου τῶν καθημερινῶν ἐφημερίδων. Συμβαίνει δὲ πολλάκις εἰς αὐτοὺς νὰ πιστεύουν, ὅτι ἕκαστον βλέμμα των ἀνάπτει καρδίαν ὅλην γυναικός.

* * *
Οἱ ἀποκλειστικοὶ φλύαροι. Αὐτοὶ πλέον εἶναι ἀνυπόφοροι. Ἐναλαμβάνουσι τὴν γενικὴν οὕτως εἰπεῖν ἐργολαβίαν τῆς ὁμιλίας ἐν συνκαστροφῇ, καὶ ὁμιλοῦν περὶ πκρόντων καὶ ἀπόντων συγχρόνως. Ἄδύνατον μετ' αὐτῶν νὰ τοποθετήσετε μικρὰν λέξιν, εἶναι τὸ αὐτὸ ὡς νὰ ρίψετε λίθον εἰς ῥεῦμα ὕδατος. Ὁ λίθος κτκπίνεται, καὶ τὸ ὕδωρ ἐξκκολουθεῖ τὸν δρόμον του. Ὁ ἀποκλειστικὸς φλύαρος γνωρίζει τὰ πάντα, καὶ ὁμιλεῖ δι' ὅλα.

Πρόκειται περὶ βιβλίου; Τὸ ἀνέγνωσε. Περὶ δράματος; Τὸ ἐσφύριξε. Περὶ συμβάντος; Πκρευρέθη. Περὶ τόπου τινός; Θὰ σὰς περιγράψῃ τὴν τοπογραφίαν. Περὶ μουσικῆς νέας; Θὰ σὰς ξεκουφάνει. Ἐὰν δὲ τις κᾶμη τὴν ἀνοήσιον καὶ τὸν προσκλέσῃ εἰς γεῦμα, θὰ κᾶμη ἀνάκυσιν ὅλων τῶν φκγῆτων.

* * *
Ἐν ταῖς ἀνωτέρω μεγάλαις κατηγορίαις κατατάσσονται ὅλα τὰ εἶδη τῶν φλυάρων τῶν μαστιζόντων τὴν ἀνθρωπότητα, οὗς οἱ νοήμονες φροντίζουν νὰ ἀποφεύγουν.

Ἡ περιγραφή ὅλων τῶν ἀποχρώσεων θὰ ἦτο σχοινοτενής, καὶ ὁ ἀνκνῶτης θὰ μᾶς ἐξελάμβανε ὡς φλυαρούς, ὅπερ ἤθελε πολὺ μᾶς λυτήση.



Ἐνταῦθα πκρεπιδημῶν ἐσχάτως ἐμβριθῆς συντάκτης τῶν «Debats», ἀφοῦ καλῶς ἐμελέτησε τὰ καθ' ἡμᾶς, ἀνθρώπους τε καὶ πράγματα, ἀπεφάνθη, ὅτι ὅπως ὀρθοποδήσῃ ἡ Ἑλλάς πρέπει ἐξ ἀπαντος νὰ χρησιμοποιήσῃ συγχρόνως τὰ προσόντα τῶν δύο αὐτῆς κομματάρχων, ἀναθέτουσα εἰς μὲν τὸν κ. Τρικούπην τὴν διοίκησιν τοῦ κράτους, εἰς δὲ τὸν κ. Κουμουνοῦρον τὴν κατασκευὴν τῆς ἀναγκᾶς ἐπὶ δικαίᾳ ἀμοιβῇ πλειονοψηφίας.



Πολλοὶ κατὰ τὴν τελευταίαν περὶ φορολογίας τοῦ καπνοῦ συζήτησιν ἐν τῇ Βουλῇ ἐμέμφθησαν τὸν κ. Τρικούπην, ὅτι ἐπιτίθεται κατ' αὐτῆς οὕτω σφοδρῶς ἐξ ἀπλοῦ πείσματος καὶ καλίας, ἀφοῦ δὲν κκπνίζῃ.



Οἱ συγκρίνοντες τὴν ἀνθρᾶν ὕψιν καὶ εὐεξίαν τοῦ πρώην πρωθυπουργοῦ, ἀφοῦ ἔπαυσε νὰ ἦναι τοιοῦτος, πρὸς τὴν ἰσχύνητα τοῦ κ. Κουμουνοῦρου, ἀφοῦ ἀνῆλθεν εἰς τὴν πρωθυπουργείαν, ἀποκκλοῦσι συκοφάντας τοὺς ὀνομάζοντας συμπόσιον ἐν Ἑλλάδι τὴν ἐξουσίαν.



Περίεργος μκνδρομκνία κκτέλαθεν ἐσχάτως τὸ «Ἐθνικὸν Πνεῦμα».

Ὁ κ. Τσόγας ἀπεφάσισε νὰ μεταβάλῃ τὴν μκνδρᾶν τῶν Ὀλυμπίων εἰς κῆπον καὶ θέατρον. Τὸ Ἐθνικὸν Πνεῦμα ὡς νὰ ἦτο ἡ μκνδρᾶ μετὰ τῶν ἀκαθαρσιῶν τῆς Παρθενῶν ἢ Καπνικαρέκ ἐπιτίθεται κατὰ τῆς ἱεροσυλίας τχύτης.

Ἡ ὑπουργικὴ ἐφημερίς ἀνέτρεψε τὸ λόγιον, καὶ ὑπερκσπίζεται τοὺς κύνκς ἐνκντίον τῶν ἀγίων καὶ τοὺς χοίρους ἐνκντίον τῶν μαργαριτῶν.



Κάθοδος κκρχαριῶν ἀπειλεῖται εἰς τὰς ἀκτάς μκς. Εἶναι τόσον κολοσσαῖοι, καθὰ λέγεται, ὥστε φόβος ὑπάρχει μήπως κἀνένκς ἐξ αὐτῶν κκταπή ὀλόκληρον τὸν Ἄρη, ἐφ' οὗ ὁ κ. Μπούμπουλης ἔσθησε τὸ γραφετόν του.

Ὁ Θεὸς νὰ φυλάττῃ τὸν Ἄρη μκς.



Οἱ Ἄγγλοι ἀνδὲν μᾶς δίδουν τίποτε, μᾶς παίρνουν ὅμως κᾶτι.

Ὁ ἐν Δῆλῳ πκχκτωρ τοῦ Ἄσμοδαίου μᾶς πληροφορεῖ, ὅτι ἀγγλικὸν ἀτμόπλοιον ἐκ τῶν κκλωδιοφόρων, πκσορμισθὲν εἰς τὴν νῆσον πκνηγουρικῶς ἀπέλυσε λόχον νέων Ἑλγίνων, οἵτινες ἀρπάσαντες βᾶθρον πλήρες ἐπιγραφῶν τὸ μετέφερον ἐπὶ τοῦ ἀτμοπλοίου.

Οἱ Ἄγγλοι ἀν δὲν μᾶς δίδουν τίποτε, μᾶς ἀρπάζουν ὅμως πάντοτε κᾶτι.

