

επανήλθεν ἐκ Salt-Lake-City πρωτεύουσας τοῦ Utah, ἰσχυρίζονται μάλιστα τινές, ὅτι θὰ ἐπὶ γαίης καὶ μέχρι τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου εἰς Καλλιφορνίαν. Νόθου καταγωγῆς μετέχει διαφόρων γενῶν, εἶνε δὲ μὴ εὐφύεστατος καὶ δὲν λησμονεῖ οὔτε τὰς θωπείας οὔτε τοὺς προπηλακισμούς. Πολὺ πιθανὸν νὰ ταξειδεύσῃ πρὸς ἀνατολὰς τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν καὶ νὰ ὑπάγῃ ἴσως καὶ μέχρι τοῦ Ἀτλαντικοῦ.

Δύο πεζοπόροι.

Ὁ Λουδοβίκος Πεῦραμόν υἱὸς τοῦ ἀρχαίου Διευθυντοῦ τῆς Revanche, ἡλικίας μόλις δέκα καὶ ἐννέα, ἐτῶν καὶ ὁ Μαρὲ σχεδιαστὴς τοῦ Univers Illustré ἐταξείδευσαν πεζῇ ἀπὸ Παρισίων εἰς Μόσχαν. Οἱ δύο ἀτρόμητοι πεζοπόροι διήλθον διὰ Βερολίνου, Βαρσοβίας καὶ πολλῶν ἄλλων μεγάλων πόλεων τῆς Εὐρώπης, ὅτε μὲν ὑφιστάμενοι τὸ δριμύτατον τῶν χιόνων ψυχὸς τῶν ὁρέων τοῦ Χάρτζ, ὅτε δὲ ὑποφέροντες ἐκ τοῦ ὑπερβολικοῦ καύσωνος (300 ὑπεράνω τοῦ μηδενικοῦ) τῆς Πολωνίας, ὅπου ἠναγκάσθησαν μάλιστα νὰ μείνωσιν εἰς τὸ δάσος, μὴ δυνηθέντες νὰ ἀνανεώσωσι τὰς ἐξαντληθείσας ζωτροφίας των. Διὰ τὸ ταξείδιον τοῦτο ἐχρειάσθησαν ἡμέρας ἑκατὸν, ἐκ τῶν ὁποίων ἐξήκοντα ἐπεζοπόρησαν διατρέξαντες 850 λεύγας, κατὰ μέσον ὅρον διανύοντες 51 χιλιόμετρα καθ' ἡμέραν. Ἡ ὁδοιπορία αὕτη εἶνε σπουδαιότατη ἔάν τις ἀναλογισθῇ, πόσα ἐμπόδια ἔπρεπε νὰ ὑπερπηδήσωσιν οἱ θαρραλεοὶ Γάλλοι πεζοπόροι, ὅπως ἀφίχθωσιν αἰσίως εἰς Μόσχαν μετὰ τὸν σάκκον ἐπ' ὤμου.

Κ. Δ. Κ.

ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΑΙ ΙΔΙΟΤΗΤΕΣ

Ὁ ὀδοντόπονος δύναται σχεδὸν εὐθὺς νὰ θεραπευθῇ, ἂν θέσῃτε εἰς τὸ κοίλωμα τοῦ ἀλγούντος ὀδόντος μικρὸν τεμάχιον βάμβακος διαβρέκτου δι' ἰσχυρὰς ἀμωνίας.

Ἐν καλὸν φάρμακον δι' ἐκείνους, ὧν αἱ χεῖρες ἰδρύνουσιν εἶνε τέσσαρες οὐγγίαι ὕδατος τῆς Κολωνίας καὶ ἡμισεία οὐγγίαν βελλαδόνας (belladonna). Τρίψον τὰ χεῖράς σου μετὰ τὸ μίγμα τοῦτο πολλάκις τῆς ἡμέρας.

Ἄν οἱ ὀφθαλμοὶ σας εἶνε κουρασμένοι καὶ φλογωμένοι ἀπὸ αὐπνίαν, θέσατε τὸ πρῶτ' μαλακὸν λιπὸν βαπτισμένον ἐντὸς ζεστοῦ ὕδατος—ὅσον εἰσπορεῖτε νὰ ὑποφέρητε ζεστότερον—ἐπὶ τῶν βλεφάρων σας. Ἐντὸς δὲ ἡμισείας ὥρας θὰ αἰσθανθῇτε τοὺς ὀφθαλμούς σας ἀπηλλαγμένους παντὸς πόνου ἢ στενοχωρίας.

Διὰ τὴν ἀπλὴν βραχνότητα, λάβε νωπὸν ὠν, κτύπησέ τε καὶ πύκνωσέ τε μετὰ λεπτὴν ζάχαριν. Πίε ἐλευθέρως τὴν

σύνθεσιν ταύτην καὶ ἀπαλλάσσει μετ' ὀλίγον τῆς βραχνότητος.

ΣΥΜΜΙΚΚΑ

Χωρικός τις, φέρων ἐπὶ τοῦ ὤμου τοῦ σακκιδίου πληρὴς κριθῆς καὶ ἀκολουθούμενος ὑπὸ τοῦ ὄνου τοῦ ἀνήρχετο τὴν ὁδὸν Πειραιῶς Ἀθηνῶν.

Ὁ ἐπὶ τοῦ δημοτικοῦ φόρου ὑπάλληλος καλίσας αὐτὸν τὸν ἠρώτησε τί εἶχεν ἐν τῷ σακκιδίῳ.

—Κριθάρι, ἀπήντησεν ὁ χωρικός ἀλλὰ διὰ φωνῆς τόσο ἀσθενοῦς, ὥστε μόλις ἠδυνήθη ν' ἀκούσῃ ὁ ὑπάλληλος.

—Γιατί μιλάς τόσο σιγά;

—Γιὰ νὰ μὴ μ' ἀκούσῃ τὸ γαῖδοῦρι μου! ἀπήντησεν ὁ φιλάργυρος χωρικός ῥίψας ταῦτοχρόνως καὶ πλάγιον βλέμμα ἐπὶ τοῦ ἀχαμνένου ὑποζυγίου του.

Ὁ κ. Δ. ἤρξατο ἐκδίδων ἡμερησίαν ἐφημερίδα. Τὸ πρῶτον φύλλον περιεῖχε δριμύτατον ἄρθρον κατὰ τινος χαρτοπαικτικοῦ καταγωγίου συχναζομένου ὑπὸ κακοποιῶν. Ὁ κ. Δ. δι' ἀνωνύμου ἐπιστολῆς εἰδοποιήθη ὅτι ἔπρεπε νὰ παύσῃ γράφων κατὰ τοῦ ἐν λόγῳ καταγωγίου ἔαν ἐπεθύμει νὰ εἶχε γερὸ τὸ κεφάλι του. Ἐν τῷ ἐπομένῳ φύλλῳ ἀντὶ πάσης ἄλλης ἀπαντήσεως περιεῖχετο δριμύτερον τοῦ πρώτου ἄρθρον.

Τὴν ἐπομένην ἐν ᾧ ὁ διευθυντὴς τῆς ἐφημερίδος ἐκάθητο ἐν τῷ γραφείῳ του ἐργαζόμενος, εἰσῆλθεν ἐν αὐτῷ ἀποτόμως τρομερὸς κουτσαδάκης κρατῶν τεραστίαν ῥάβδον.

—Ποῦ εἶνε ὁ διευθυντής; ἠρώτησεν ἀγερῶχος.

—Τώρα μόλις ἐξῆλθε, ἀπήντησεν ὁ κ. Δ. Καθήσατε ὀλίγον σὰς παρακαλῶ ἕως ὅτου ἔλθῃ.

Ὁ ἀρειμάνιος ἐπισκέπτης ἐκάθησεν, ἐσταύρωσε τοὺς πόδας του, κατέθηκε παρ' ἑαυτῷ τὴν ῥάβδον του καὶ ἤρξατο ἀναγινώσκων ἐφημερίδας.

Ἐν τούτῳ ὁ διευθυντὴς ἐξελθὼν κατῆλθε τὴν κλίμακα. Ἐπὶ τῆς θύρας συνήντησε καὶ ἕτερον ἀμφιβόλων διαθέσεων ἐπισκέπτην κρατοῦντα ἔτι τεραστίαν ῥάβδον.

—Ποῦ εἶνε ὁ διευθυντής; ἠρώτησεν ὁ νέος ἐπισκέπτης διὰ φωνῆς τρομερᾶς. Εἶνε εἰς τὸ γραφεῖόν του;

—Μάλιστα, κύριε, ἀπήντησεν ὁ κ. Δ. εἶνε εἰς τὸ γραφεῖόν του καὶ ἀναγινώσκει ἐφημερίδας.

Ὁ κορυννοφόρος ἐπισκέπτης, ἀνῆλθε τὴν κλίμακα τρέχων, ὤρμησεν ὡς μαϊνόμενος ἐν τῷ γραφείῳ καὶ ἐπετέθη ὡς λέων ὠρούμενος κατὰ τοῦ πρώτου ἐπισκέπτου.

Ἡ πάλῃ ἦτο μανιώδης ἀμφότεροι καταμωλωπισθέντες κατεκρημνίσθησαν τῆς κλίμακος.

Προσδραμόντες δύο ἀστυνομικοὶ κλητῆρες τοὺς συνέλαβον καὶ τοὺς ὠδήγησαν ν' ἀναπαυθῶσιν ἐν τῇ ἀστυνομίᾳ.