

*Έχω τόσας έντυπώσεις, έχω τόσας συγκινήσεις! . . .
Γαλανός σὰς γοητεύει θελκτικώτατος ὄριζων
Εἶν' ὁ τόπος σας ὠραίος καὶ ὁ οὐρανός ἐπίσης
Καὶ σφριγᾷ, ὡς ἡ νεότης, θραερά ἐδῶ ἡ φύσις
Καὶ τὸ κύμα τῶν ἀκτῶν σας μὲ μαγεύει μορμυρίζον.

Εἶδον τοῦ Θερμαϊκοῦ σας τὴν γλαμύδα τὴν πρασίνην,
Τοὺς ἠδουπαθεῖς τῶν Πύργων καὶ συσκίους παραδείσους
Καὶ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου, ἐξαισιαν, σαπφειρίνην
Εἰς τὰς ἄκρας τοῦ Χορτιάτου ν' ἀνατέλλῃ τὴν σελήνην
Καὶ ζωὴν νὰ διαχύνῃ εἰς ἀκτῖνας ὀλοχρύσους.

Εἶδον κόσμους παραδόξους καὶ μορφὰς ἐδῶ ποικίλας
Καὶ πολυπληθῶν ἀγγέλων ἀκτινοβολοῦντα κάλλη,
Βλέμματα Οὐρί, φλογώδεις ἐκτοξεύοντα τορπίλας
Καὶ ἠτύχησα ν' ἀκούσω χαρμείων φιλομήλας,
Εἰς τοῦ Μπέε—τσινάρ τὸ μάγον κελαδοῦτας ἀκρογιάλι.

Εἶδον ἔτι . . . Νὰ τὰ εἶπῃ μὴπως δύναται ἡ γλῶσσα;
Ἡ πτωχὴ μου φαντασίᾳ δὲν τὰ εὐκρινίζει πλέον.
Μὲ τ' ἀμέτρητά σου κάλλη καὶ τὰ θέλγητρα τὰ τόσα
Καθηδύνεις τὴν ψυχὴν μου, κατὰ ὠραν ἀνηθῶτα,
Ἦ λαμπρὰ Θεσσαλονίκη, ὦ πανόραμα ὠραίων.

Καὶ ἐν τούτοις ἐν τῷ μέσῳ τῶν λαμπρῶν αὐτῶν δαιδάλων
Ἐπανεῦρον ἓνα φίλον τῆς χρυσῆς νεότητός μου.
Ἡ χαρὰ ἡ γλυκύτερα μ' εἶν' αὐτὸς πατῶν τῶν ἄλλων
Τὸν γνωρίζω ἐκ τῶν χρόνων τῶν παλμῶν μου τῶν μεγάλων
Μὲ ἡγάπα καὶ μοὶ ἦτο προσφιλές, ὡς ἀδελφός μου.

Πρὸ μικροῦ τὸν ἐπανεῖδον. Τί χαρὰ μοὶ! Ἵγιαίνει,
Καὶ δὲν ἐφθειραν οἱ χρόνοι τὴν ὠραίαν του καρδίαν.
Συγκεντρῶται ἡ ψυχὴ μου εἰς αὐτὸν γοητευμένη.
Εἶν' αὐτός μεθ' οὗ τὸν βίον συνεκλήρωτας. Ἐλένη,
Καὶ τρωφᾶτε ἐν ἀγάπῃ εἰς ἀγγέλων εὐτυχίαν.

Θὲ ν' ἀπέλθω εἰς τὴν χώραν τῆς πατρίδος, τὴν φιλότατην.
Εὐτυχῆς, ἐὰν τὴν μνήμην ἀγαθὴν ἐδῶ ἀφήσω.
Ἄλλ' ἐγὼ θὰ διατώζω προσφιλῆ καὶ θερμωτάτην
Τὴν χρυσὴν ἀνάμνησίν σας μὲ εὐχὴν φιλικωτάτην
Εὐτυχεῖς νὰ σὰς ἀκούω αἰώνως, ὅσω ζήσω.

Ἐν Θεσσαλονίκη 28. Ἰουλίου 1890

Δ. Κ. ΒΑΡΔΟΥΝ ΩΤΗΣ

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Λοιπόν, θὰ φύγῃς! Ἀπαθῆς ἀναχωρεῖς μακρὰν μου
Καὶ δόεις, ἄστρον μου γλυκὺ τῶν εὐτυχῶν μου χρόνων.
Εἰς τὴν καρδίαν μου βαθὺν ἀρῖνεις τώρα πόνον
Καὶ νέφη, περιβάλλοντα τοὺς πόθους μου, τὸ πᾶν μου.
Ἄλλοίμονον, εἶν' ἀληθές, θὰ φύγῃς τέρα πλέον
Καὶ τ' ὄνειρόν μου μετὰ Σοῦ πετᾷ τὸ τελευταῖον

Σ' ἐλάτρευον περιπαθῶς, χωρὶς νὰ ζεῦρης ποσον
Καὶ ἦσο ὁ γλυκύτερος καὶ μυστικὸς παλμός μου,
Τῶν φλογερῶν ὀνείρων μου τὸ κέντρον καὶ τὸ φῶς μου
Καὶ ἡ πηγὴ ποῦ μ' εἶδε ζωὴν, χαρὰν καὶ ὄρεσον
Εἰς ρεμβασμούς, εἰς ὄνειρα, εἰς θείας συγκινήσεις.
Ἄλλὰ Σ' ἐλάτρευον ἐγὼ, καὶ Σὺ . . . ὦ, Σὺ μ' ἐμίσεις!

Διήλθον τόσα μετὰ Σοῦ ποιητικά μου ἔτη
Καὶ εἶδον τέρψεων πολλὰς καὶ θλίψεων ἡμέρας,
Ἐτρυφήσα εἰς ὄνειρα καὶ μαγικὰς χιμαίρας
Καὶ ἐδοκίμασα στιγμὰς μαγικωτέρας ἔτι.
Καὶ προσηλούμην εἰς αὐτὸν πιστός τὸν ἔρωτά μου,
ὦ εὐσεβὴς προσκυνητὴς εἰς τὸ προσκύνημά μου.

Εἰς μάτην ὄλα! ὦ, ποτὲ δὲν εὔρον, οὔτε εἶδα
Εἰς Σὲ πυρός καὶ ἔρωτος οὐδ' ἓνα κᾶν σπινθῆρα.
Μὲ ρόδα Σὲ ἐστόλιζον, Σὲ ἔρραινον μὲ μῦρα,
Ἄλλὰ καὶ τὴν ἐσχάτην μου ἐμάρναες ἐλπίδα
Ψυχρὰ μ' ἐφάνεις πάντοτε, σκληρὰ, καθὼς γρανίτης,
Καὶ πρὸ ἐμοῦ παρήγορεσο, ὡς ζήτη παραδίτης.

Καθὼς σκιά καὶ ὄνειρον παρῆλθον ὄλα πλέον.
Σὲ χάνω τώρα, εἶδωλον ὠραῖον τῆς ζωῆς μου,
Μαραίνεται ὁ πόθος μου καὶ σβύνει ἡ ἐλπίς μου
Καὶ θεὸς νὰ ἔχω σύντροφον τὸ δάκρυ μου τὸ ρέον.
Μέν' ἡ ψυχὴ μου ὄρφανή, ἀλλὰ ἐν ὄσῳ ζήσω
Καὶ εἰς τὸν τάφον μου αὐτὸν δὲν θὰ Σὲ λησμονήσω.

Σὺ ὅμως εἰς ὄριζοντας ὠραίους θεὸς νὰ ζήσης
Καὶ ἡ χρυσὴ νεότης Σοῦ ἐκ νέου θ' ἀναθάλῃ
Εἰς ἄλλα πλέον ὄνειρα τὸ στήθος Σοῦ θὰ πάλῃ
Καὶ εὐτυχῆς μεθαύριον θεὸς νὰ μὲ λησμονήσης.
Λησμονεῖ, Ἐπονίνα μου, λησμονεῖ, τί Σὲ μέλει!
Τῆς εὐτυχίας Σοῦ λαμπρὸν τὸ ἄστρον ἀνατέλλει.

Τί πεπρωμένον! Πρὸ ἐτῶν νὰ Σ' ἀγαπῶ, καλὴ μου,
Καὶ νὰ διέλθω διὰ Σὲ πελάγη ἀφρισμένα
Καὶ τώρα ὅτε ἐφθασα εἰς τὸν γλυκὺν λιμένα,
Νὰ Σὲ θρηγήτῃ, φεύγουσαν μακρὰν μου, ἡ ψυχὴ μου.
Δὲν καταρῶμαι Ζηλευτὴ ἄς Σ' εὐνοήσῃ τύχη.
Ἵγιαίνει, λησμονεῖ με καὶ ζήθι καὶ εὐτύχει!

ΙΟΥΛΙΟΣ

ΕΝ ΡΕΒΜΗ:

Λείψανον πόθων σύρωμαι, ὡς φύλλον φθινοπώρου,
καὶ τρέχω ἐν τῷ σκότει μου, ὡς τμήμα μεταιώρου
ἀφ' ὅτου ἐν τῇ τρυφερᾷ νεότητί μου εἶδον
νὰ δύσῃ ὁ Αὐγερινός τῶν τόσων μου ἐλπίδων
καὶ μάτην, ὄμοι! . . . προσπαθῶ νὰ συγκρατήσω μίαν,
ν' ἀκούσω ἓνα κᾶν παλμὸν εἰς ἀπελπιν καρδίαν
ἀδημονῶν νυχθημερὸν ὁ τλήμων νὰ πηλαίω.
καὶ εἰς δεινῶν ὀκεανούς ἄνευ φωτός νὰ κλαίω.

Φεῦ! νὰ μὴ βλέπω μίαν
θερμὴν ἀγνήν, εὐαίσθητον; ὑψίφρονα καρδίαν.

Ἄπὸ τοῦ βράχου τῆς Φρεαττύος

Δεκεμβρίῳ 1890.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΣΤ' ΤΟΜΟΥ

Πρόλογος

Σελ. 937.

Φιλοσοφικά Θεολογικά.

Ἡ τελευταία αἰθερῖα νύμφη, σελ. 977—978. Τί ἦσαν
αὐτὸ ἀκρίδες ἄς ὁ Ἰωάννης ὁ Βαπτιστὴς ἔτρωγεν; σελ. 1085—

1089, 1100—1101. Τὸ σύμπαν καὶ ἡ γῆ σελ. 1099—1100. Οἱ Βρυκόλακες σελ.

Ἱστορικά.

Ἱστορικά ἐπανορθώματα. Ἡ μάχη τῆς Σκάλας σελ. 953—956. Ὁλεθρος ἑλληνικῶν νήσων σελ. 970—975. Περὶ τοῦ ἐπισκόπου Ἀνδρούσης Ἰωσήφ σελ. 1054—1060.

Ἀρχαιολογικά, Τοπογραφικά.

Περὶ τῶν λιμένων τοῦ Πειραιῶς σελ. 969—970. Ἀπάντησις περὶ τῶν λιμένων Πειραιῶς σελ. 1001—1002. Εὔρημα ἐν Τρεβήροις σελ. 1089—1090.

Ἐπιστημονικαὶ μελέται καὶ ὁδηγίαι.

Κατασκευὴ ὕδατος Κολωνίας σελ. 968. Δημῶδης Ἐπιστήμη 998—999. Ἡ Ἀσκήσις ἐν τῷ ζωικῷ καὶ πνευματικῷ βίῳ τοῦ ἀνθρώπου σελ. 1020—1022. 1036—1038. 1052—1054. 1067—1069. 1083—1085.

Διηγήματα.

Τὸ Ὄργανέττο σελ. 946—948. Ἡ Ἐκατοντοῦντις σελ. 980—982. Ἐσπερινὸν ἄσμα τοῦ Shubert σελ. 982—984. 996—998. Ἡ Ἀλεξάνδρα σελ. 1007—1011. 1025—1030. Φρικῶδες δρᾶμα σελ. 1043—1045. Παρὰ τὴν θνήσκουσαν σελ. 1045—1047. Ἐρχου νὰ κλαίμε σελ. 1060—1061. Ὁ ἀσθενὴς τῆς Βενετίας σελ. 1061—1064. 1070—1073. Σύζυγοι καὶ δικηγόροι σελ. 1073—1076. 1090—1091. Πατρικὴ Στοργὴ σελ. 1091—1093. Ἀτραγένη σελ. 1093—1096. 1105—1106. Καρμέλα σελ. 1106—1111.

Φιλολογικὰ καὶ καλλιτεχνικά.

Γαλλικὴ Φιλολογία σελ. 966—967. Λόγος εἰς τὴν ΚΕ' Μαρτίου σελ. 985—988. Ἡ γυνὴ ἐν τῷ Σαϊζπηρείῳ δρᾶματι σελ. 1017—1020. 1033—1036. 1049—1052. 1065—1066. 1081—1085. 1097—1098. 1113. I. Σ. Βλαίκιος περὶ τῆς συνεχείας τῆς Ἑλλ. Γλώσσης 1022—1025.

Ἱστορικὰ ἐπεισόδια καὶ ἐλαφραὶ διατριβαί.

Ἀπροσδόκητος ἀνταπόδοσις σελ. 967—968. Ὁ Πάσχων σελ. 1011—1013. Ὁμοιοπαθητικὴ σελ. 1030—1032.

Περιηγήσεις.

Πρὸς διάβασιν τοῦ Βορείου Πόλου σελ. 949—952. Λιμένες τῆς Νοτίου Ρωσίας Ὀδησὸς σελ. 962—964. 975—977. Τὸ ταξίδιον τοῦ Βίνζερ ἀπὸ τοῦ Νιγείρος εἰς τὸν κόλπον τῆς Γουινέας σελ. 994—996.

Μελέται βιογραφικαί.

Ὁ Πρύτανις τῶν συγχρόνων ἀπαισιοφρόνων. Schopenhauer σελ. 938—941. Νικόλαος Χαλκιάπουλος Μάντζαρος σελ. 942—946. 956—962. Θεόδωρος Ὀρφανίδης σελ. 965—966. Ἰωάννης Ζαμπέλιος 989—994. Μιλτιάδης Βενιζέλος σελ. 1006—1007. Νικόδημος ὁ Α' Πατριάρχης Ἱεροσολύμων σελ. 1043.

Περιγραφαὶ ἠθῶν καὶ ἐθίμων.

Ἀπόσπασμα ἐξ ἀνεκδότου ἔργου περὶ τῶν ἐθίμων καὶ προλήψεων τοῦ λαοῦ σελ. 1069—1070.

Βιβλιογραφία.

Ἡσιόδου τὰ ἄπαντα ἐξ ἐρμηνείας Καρόλου Σίττλ σελ. 948—949. Περὶ τοῦ Πανεπιστημιακοῦ χρονικοῦ I. Πανταζίδου σελ. 1002—1003. Περὶ τῆς προφορᾶς τῆς Ἑλλην. Γλώσσης σελ. 1038—1042. Γενικὴ Ἱστορία Γ. Π. Κρέμου σελ. 1076—1079. 1103—1115.

Γρωμικά.

Σελ. 967. Ὑπὸ διαφόρων σελ. 999. Ἀλήθεια 1013—1014.

Σύμμικτα.

Διατὶ οἱ ἄνθρωποι εἶνε λευκοὶ καὶ αἰθίοπες σελ. 967. σελ. 1032. σελ. 1047—1048. σελ. 1079. σελ. 1111

Ποιήσεις.

Δὲν Σ' ἀγαπῶ σελ. 952. Εἰς τὸν χρόνον σελ. 952. Πρὸ τῆς κλαιούσης Θεοτόκου σελ. 952. Ζηλοτυπία σελ. 968. Εἰς τὸν υἱὸν μου Κώσταν σελ. 968. Ἀσματίον σελ. 968. Ἐπὶ τὴν Βάρκα σελ. 984. Ἐπὶ τὴν ἄνοιξι σελ. 984. Ἐπιγράμμα εἰς τὴν Ἀκρόπολιν σελ. 1000. Γιατὶ παραπονέισαι σελ. 1000. Ἡ ἄνοιξή μου σελ. 1000. Τῆ πολυκλαύστῳ Κικίτοσ Δ. Παππαδάτου σελ. 1000. Δίχως νὰ τὸ θέλω σελ. 1016. Εἰς τὴν εἰκόνα τῆς Θεοτόκου σελ. 1016. Μακρὰν τῆς σελ. 1016. Εἰς τὴν Ἰταλίαν σελ. 1032. Στιγμαὶ στιγμαὶ σελ. 1032. Τῷ φιλτάτῳ μοι Δ. Κ. Σακελλαροπούλῳ σελ. 1048. Ἐπὶ τῷ θανάτῳ ἐπὶ τοῦ Τ. Κουβαζᾶ σελ. 1048. Δίστιχα σελ. 1048. Ἐν τῷ Νεκροταφείῳ τῷ φιλτάτῳ μοι Δ. Κ. Σακελλαροπούλῳ σελ. 1064. Ἡ Ἐλπίδα σελ. 1064. Στίχοι σελ. 1064. Δὲν εἶν' ἔρωτας. Τῷ φιλτάτῳ μοι Δ. Μίχογλου σελ. 1080. Ὁ Γυναικεῖος ἔρωσ σελ. 1080. Ἐν Ὀνείρῳ σελ. 1080. Μία προσευχὴ σελ. 1111. Ὁ Γέροντας. Ἀλληγορία τῆ δεσποινίδι Δ Σ. σελ. 1111—1112.

Εἰκόνες.

Νικόλαος Χαλκιάπουλος Μάντζαρος σελ. 954. Θεόδωρος Ὀρφανίδης σελ. 961. Ἰωάννης Ζαμπέλιος σελ. 993. Μιλτιάδης Βενιζέλος σελ. 1008. Νικόδημος ὁ Α' Πατριάρχης Ἱεροσολύμων σελ. 1041.

Κοινοβουλευτικὰ.

Φιλέλληνες ἐν Ἀμστελδάμῳ σελ. 941—942. Ὁ Κύρ Σταμάτης καὶ ὁ Κύρ Λάμπρος. Μελέτη Φ. Παρασκευαΐδου σελ. 1014—1015.

Στατιστικά.

Στατιστικὰ περίεργα σελ. 997—1000. Περιγραφή τοῦ Μουσείου τῆς Χριστιανικῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρείας σελ. 1003—1006. Σιδηρόδρομοι κ.τ.λ. σελ. 1015—1016.