

«εἴ (Η) τις θελήσει ἀνοῖξαι (ανυξε) τὸ μνημα τοῦτο ἄνευ «τῆς αὐτοῦ (αυτ. . .) γαμετῆς Ὡραιας (ωρεας) ἢ τοῦ τούτου «ἀνεψιοῦ Θεοδώρου ἐχέτω (εχε. . .) τὴν μερίδα τοῦ Ἰούδα «τοῦ προδότου ἀμὴν. †» (*)

Ὡδινε λοιπὸν ὄρος καὶ ἔτεκε μὺν, κατὰ τὴν τετριμμένην ἀρχαίαν παροιμίαν. Φεῦ, ὄλος ὁ κόπος καὶ ὁ λόγος ἦτο περὶ τοῦ Ἰωάννου τοῦνομα, ὅστις εἶχε σύζυγον, καλουμένην Ὡραιάν, καὶ ἀνεψιὸν Θεόδωρον! Αὐτὸς λοιπὸν ὁ εὐσεβέστατος Κύρ-Ἰωάννης ἦτον ἡ ἀηδὴς πραγματικότης τῶν κατὰ τὴν θερinh ἐκείνην μεταμεσημβρίαν ἀρχαιολογικῶν βεμβασμῶν καὶ ὀνείρων μου καὶ τῆς προσδοκίας ὑμῶν τὸ ἄχαρι τέρμα!! Αὐτὸς—κρίμα!—ἦτον ὁ τῆς ἀρίστης ἐν βίῳ ζωῆς τυχῶν, ὃν ἐπέπρωτο ἡ δυστυχία σὰν γλυπτικήν ν' ἀποθανάτιση, καὶ περὶ οὗ ἐλήφθη ἡ εὐσεβὴς πρόνοια, μηδεὶς ν' ἀνοίξῃ τὸ μνημα αὐτοῦ ἄνευ τῆς συμβίας τοῦ Ὡραιας ἢ τοῦ ἀνεψιοῦ τοῦ Θεοδώρου. Καὶ δὲν διετυπώθη ἡ εὐσεβὴς αὐτῇ ἐντολή, ὥς πόθος καὶ ἡ παράκλησις, ἀλλὰ κατὰ τοῦ παρακούσαντος ἐξηκοντίσθη ἡ στυγνὴ ἀρχὴ νὰ ἔχῃ τὴν μερίδα τοῦ Ἰούδα τοῦ προδότου, ἀμὴν!

Συνέλεξα βαρύθυμος τὰ ῥάκη τῆς φαντασίας καὶ γοήτιδος προκαταλήψεώς μου, ἀντέγραψα τὴν ἐπιγραφὴν καὶ ἀπῆλθον, ἵνα σὰς διδάξω μίαν ἡμέραν διὰ τοῦ ἰδίου παθήματος, ὅπερ ἦδη ἠρύσθητε, ἀτερπὲς μὲν, ἐν πολλοῖς δὲ ὠφέλιμον, μάθημα.

(Ἄργος. Ἰούλιος 1888).

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Κ. ΒΑΡΔΟΥΝΙΩΤΗΣ.

ΣΥΜΜΙΚΤΑ

Ἡ Κ^α Λαμαρτίνου, καὶ ἡ Κ^α Δυμόντ.

Ἡ Κυρία Λαμαρτίνου ἦτο θυγάτηρ ἀνωτέρου ἀξιωματικοῦ τοῦ ἐν Ἰνδικῇ ἀγγλικῷ στρατοῦ, τοῦ συνταγματάρχου Βίρχ, ἀνήκοντος εἰς τὴν ἐπιφανῆ οἰκογένειαν τῶν Τσόρτσελλ.

Ὁ βίος τῆς Κυρίας Λαμαρτίνου ἀφιερῶθη ὁλόκληρος εἰς τὴν δόξαν τοῦ ἐπιφανοῦς αὐτῆς συζύγου καὶ εἰς τὴν ἀνακούφισιν τῶν δυστυχῶν, διότι ἦτο αὐτῇ ἡ ἀφοσίωσις ἐπειδὴ οὐδέποτε ὑπῆρξε καρδιά πλέον φιλελεήμων. Ἦσκει δὲ τὴν ἐλεημοσύνην μετὰ διακριτικότητος καὶ μετριοφροσύνης, ἥτις ἐδιπλασίαζε τὴν ἀξίαν τῶν ἀγαθῶν τῆς ἔργων ἐκρύπτετο δὲ διὰ τὰ πράττη τὸ ἀγαθόν.

«Ὑπῆρχε, γράφει συγγραφεὺς τις, εἰς τὸ προάστειον τοῦ Ἀγίου Μαρκέλλου μία τις Κυρία Δυμόντ, γνωστὴ εἰς τοὺς

(*) ΣΗΜ. Τῆς ἐπιγραφῆς ταύτης τὰ γράμματα εἶνε ὅλα κεφαλαῖα κακότεχνα, συναφῇ, ἄνευ οὐδεμιᾶς στίξεως καὶ ἄτονα, ἐν τισὶ δὲ καὶ καχοσύντακτα καὶ ἀνορθόγραφα. Τὸ σίγμα εἴτ' ἐν μέσῳ, εἴτ' ἐν τέλει, τῆς λέξεως γράφεται διὰ τοῦ λατινικοῦ C. Τὰ περαιτέρω δὲ ἀνήκουν εἰς τὴν εἰδικότητα τοῦ κ. Λαμπάκη καὶ τῶν λοιπῶν ἀρμοδίων.

δυστυχεῖς διὰ τὴν ἐλευθεριότητα καὶ τὴν ἀνεξάντλητον ἀγαθότητά της. Νέαι ὅσας ἐπανεφέρειν εἰς τὴν εὐθείαν ὁδόν, γέροντες ὧν ὑπῆρξεν ἡ ἀδελφή, παιδία ὧν ὑπῆρξεν ἡ μήτηρ, δυστυχεῖς πάσης ἡλικίας ὅσους ἡγάπησε καὶ συνέδραμε, δὲν θὰ ἐπανίδητε πλέον τὴν παρήγορον ταύτην τῶν ἐν θλίψει· ἡ Κυρία Δυμόντ συναπέθανε μετὰ τῆς Κυρίας Λαμαρτίνου.

Περὶ ταύτης μάλιστα ἠδύνετο νὰ εἴπῃ τις ὅτι ἡ ἀριστερὰ αὐτῆς ἡγνὸν τί ἐποίει ἡ δεξιὰ. Καὶ εἰς αὐτὰς τὰς ἐπιστηθιωτέρας φίλας τῆς ἀπέκρυπτε τὰς ὥραιάς της ἀγαθοεργίας καὶ ὑπῆρξεν ὅλως τύχης ἔργον ἡ ἀνακάλυψις μου ὅτι ἡ Κυρία Δυμόντ καὶ ἡ Κυρία Λαμαρτίνου ἦσαν ἐν καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπον. Μὲ τὸ ἀδύνατον σῶμά της καὶ τὴν ἰσχυράν της καρδίαν, ποίας δυνάμεις δὲν θὰ κατέβαλλε διὰ τὰ ἀναβαίνειν, ἀσθενεῖς καὶ ἐξηντλημένη ὅπως ἦτο τὰς βαθμίδας τῶν μακρῶν ἐκείνων κλιμάκων, αἵτινες ἔφερον εἰς τὰ πενιχρὰ ὑπερῶα! Ἐγεννήθη μὲ τὴν ἀγάπην τοῦ πλησίον, καὶ ἡ Ἐλεημοσύνη ἦτο τὸ πάθος της.

Τὶ τὸ χωρίζον τὴν θεωρίαν ἀπὸ τὴν πράξιν.

Εἰς σοφὸς καθηγητὴς διαπερᾶ διὰ λέμβου ποταμόν τινα. Λέγει δὲ εἰς τὸν πορθμεά·

— Ἐννοεῖς τὴν φιλοσοφίαν φίλε μου;

— Ὁχι. Ποτέ δὲν ἤκουσα νὰ ὁμιλῶσι περὶ αὐτῆς.

— Τότε λοιπὸν τὸ τέταρτον τῆς ὑπάρξεώς σου εἶνε χαμένον. Ἠξεύρεις τοῦλάχιστον τὴν γεωλογίαν;

— Ὁχι.

— Τότε λοιπὸν εἶναι χαμένον τὸ ἥμισυ τῆς ὑπάρξεώς σου.

Ἐχεις γνώσεις τινὰς περὶ ἀστρονομίας;

— Ὁχι.

Τότε λοιπὸν ἐχάθησαν τὰ τρία τέταρτα τῆς ὑπάρξεώς σου.

Ἐμελλε δὲ νὰ ἐξακολουθήσῃ κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον, ὅταν ἡ λέμβος ἀνετράπη, πορθμεὺς δὲ καὶ σοφὸς ἔπεσαν εἰς τὰ κύματα.

Ὁ πορθμεὺς ἐκραξε·

— Ἠξεύρεις νὰ κολυμβᾷς;

— Ὁχι.

— Τότε λοιπὸν ὅλη ἡ ὑπαρξίς σου ἐχάθη.

Ο ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ ΤΗΣ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ

ΥΠΟ

ΦΘΙΒΟΥ ΦΑΡΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

(Συνέχεια προηγ. φυλλαδ.)

Οὕτως αἱ ὄραι παρήρχοντο, τὸ πλοῖον δὲ γοργῶς διασχίζον τὴν ὑπὸ τοῦ πνέοντος ἐλαφροῦ ἀέρος σπιλουμένην θάλασσαν παρέκαμψε τὸ ἀκρωτήριο τοῦ Ἀράξου· μακρὰν κατεφά-