

γείρη, διατελοῦσιν ἀμφιρρεπείς, ἐκφέρει ἐν περίλυκον ἅ· αἱ πληγαὶ τοῦ Βάρκου εἶχον ἀπεκόψη τὰ δύο ὄτα τοῦ νικητοῦ· τὸ κόσμημα, τὸ ἐπὶ τοσοῦτον διαφιλονεικηθέν, δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ χρησιμεύσῃ.

Ὁ Μάχης ἤρε τὴν κεφαλὴν, καὶ ἀπελπισ περιέβλεψε κύκλω. Δὲν εἶδεν ἄλλο ἢ τὰς χερσευθείσας νήσους, τὰ ἐρείπια τῶν δύο καλωβῶν, λειψανόν τι τῶν πλοιαρίων καὶ τὸν νεκρὸν ἐκείνου, ὅστις ὑπῆρξέ ποτε φίλος του.

Δ. Σ. ΑΡΑΒΑΝΤΙΝΟΣ.

ΕΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ HEINE.

Ὁ Ἀλέξανδρος Weill, ὅστις ἐν μεγίστῃ οικειότητι ἐπὶ δεκαπενταετίαν ἐλόκληρον συνεβίωσε μετὰ τοῦ Ἑρρίκου Heine, διηγεῖται σειρὰν ἐλόκληρον ἀνεκδότων τοῦ τρομεροῦ συγγραφέως τοῦ Intermezzo, ὧν τινὰ εἰσὶ λίαν ἐ γ γ ι κ τ ι κ ἄ.

Ὁ Ἑρρίκος Heine, λέγει ἡγάπα καθ' ὑπερβολὴν τὴν σύζυγόν του—τὴν ὠραίαν Ματθίλδην—καὶ ἐν τούτοις μὲ ὄλην τὴν πρὸς αὐτὴν λατρείαν του, εἶχε τὴν ἰδιοτροπίαν νὰ τὴν κτυπᾷ. Ἐλεγε δὲ πολλάκις εἰς τὸν κ. Wiell: «Ἡ σύζυγός μου ἔχει ἀνάγκη νὰ εἶναι ἕ ξ υ λ ο φ ο ρ τ ὴ σ ε ω ς».

Ἡμέρα δὲ τῆς τοιαύτης ἱεροτελεστίας ἦτο συνήθως ἡ Δευτέρα. Κατ' ἐκείνην λοιπὸν τὴν ἡμέραν, «ἔσυρε τὰ μικρὰ παραπετάσματα τῶν παραθύρων, καὶ, διὰ τῶν δύο αὐτοῦ γρόνθων, ἐκτύπα τὰς ὠραίας ὠμοπλάτας τῆς Ματθίλδης του, ἧτις ἀκίνητος ἐδέχετο τοῦτο προσποιουμένη ὅτι κλαίει. . . Ἡ ἀμοιβὴ δὲ τῆς συμφιλιώσεως συνίστατο πάντοτε ἢ εἰς ἐν κ α π ἔ λ λ ο, ἢ εἰς σ ἄ λ ι, ἢ εἰς ἐν μικρὸν ἐπανωφόριον».

Ἄλλ' ἡ Ματθίλδη ἐξεδικεῖτο δι' ἄλλης μεθόδου:

Τῷ 1848 ὁ Ἑρ. Heine, ἠσθένησε. Ἡ σύζυγός του, ὡς ἦτο ἐπόμενον, κακῶς ἐμερίμνα περὶ αὐτοῦ Ὁ ἰατρός Wertheimar ἐπισκεφθεὶς τὸν Heine ἐξέφρασεν τὴν λύπην του ἐπὶ τῇ ἀθλίᾳ περιποιήσει: Ἡ Ματθίλδη ἤκουσε τοῦτο ἀταράχως. Ἄλλὰ καθ' ἣν στιγμήν ὁ ἰατρός ἀνεχώρει λαμβάνει παρὰ τῆς Ματθίλδης, ἧτις τὸν ἐπρόσμενον εἰς τὴν θύραν, ἐν ἰσχυρὸν γρονθοκόπημα, κατὰ τὸν ὀφθαλμὸν πρὸς μεγίστην του ἐκπληξιν.

ΜΩΣΑΙΚΟΝ.

Ἐνῷ ποταμοὶ αἱμάτων ἀπαιτοῦνται διὰ νὰ ἐξιλεώσωσι τὰ πρὸς τοὺς ἀνθρώπους σφάλματά μας, διὰ τὸν Θεὸν ἐν μόνον δάκρυ εἶνε ἀρκετόν.

ΣΑΤΩΒΡΙΑΝ.

Ἡ συνείδησις εἶνε τὸ χάος πάσης χιμαίρας, πάσης ἐπιθυ-

μίας, πάσης ἀποπειρας· εἶνε ἡ κάμινος τῶν ὀνείρων· εἶνε τὸ ἄντρον τῶν ἰδεῶν ἐκείνων, διὰ τὰς ὁποίας ὁ ἄνθρωπος αἰσχύνεται, εἶνε τὸ πανδαιμόνιον σοφισμάτων, εἶνε τὸ παιδίον τῆς μάχης τῶν παθῶν.

ΟΥΓΚΩ.

Ἡ αὐτοκτονία εἶνε τὸ φρικτότερον ἀμάρτημα, μεθ' ὃ δὲν δύναται τις νὰ μετανοήσῃ, καθόσον τό τε ἐγκλημα καὶ ὁ θάνατος συμπίπτουσιν.

ΣΧΙΑΛΕΡ.

Πᾶσα κακία προέρχεται ἐξ ἀδυναμίας· τὸ παιδίον εἶνε κακόν, διότι εἶνε ἀδύνατον.

ΡΟΥΣΣΩ.

Τοιοῦτος εἶνε ὁ κόσμος· ὅ,τι φέρει τὴν εὐδαιμονίαν τοῦ ἀνθρώπου, γίνεται καὶ πηγὴ τῆς δυστυχίας του.

ΓΚΑΙΤΕ.

Βιοὶ οὐδείς ὄν προαιρεῖται βίον.

ΕΥΡΗΣΙΑΗΣ.

Αἱ πράξεις μας δὲν πρέπει νὰ τρέχωσι κατόπιν τῆς δόξης, ἀλλ' ἡ δόξα κατόπιν τῶν πράξεών μας.

ΠΑΙΝΙΟΣ.

Ἀμαθία μὲν θράσος, λογισμὸς δὲ ὄκνον φέρει.

ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ.

Τὸ παράδειγμα τῆς κακίας εἶνε χειρὸν καὶ τῆς πράξεως αὐτῆς.

ΚΙΚΕΡΩΝ.

Δὲν συνιστῶσι τὴν ἀληθῆ ὑπόληψιν τὰ πλούτη ἀλλὰ τὰ ἦθη.

ΣΕΝΕΚΑΣ.

Τροχὸς ἐστὶν ἀστάτως πεπηγμένος

Ὁ μικρὸς οὗτος καὶ πολύτροπος βίος.

ΘΕΟΔΩΓΟΣ.

Οὐκ ἔστι τὸν ἀρετῆς ἐπιμελούμενον μὴ πολλοὺς ἔχειν ἐχθρούς, ἀλλ' οὐδὲν τοῦτο πρὸς τὸν ἐνάρετον, διὰ γὰρ τῶν τοιούτων λαμπρότερος ἔσται μειζόνως.

ΙΩ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΣ.

Ὁ ἄξιος βασιλεὺς μεταχειρίζεται τοὺς ὑπηκόους του εἰς τὴν διοίκησιν, ὡς ὁ ἀρχιτέκτων τὰ ξύλα εἰς τὰς οἰκοδομάς.

ΚΟΜΦΥΚΙΟΣ.

Βούλου τῆς ἀρετῆς ὑπομνήματα μᾶλλον ἢ τοῦ σώματος καταλιπεῖν.

ΙΣΟΚΡΑΤΗΣ.

Ἡ χαρὰ τὴν ὁποίαν προξενούμεν εἰς τὸν πλησίον τοῦτο ἔχει τὸ γλυκὺ, ὅτι μακρὰν τοῦ νὰ ἐλαττωθῇ, ὡς πᾶσα ἀντανάκλασις, ἐπιστρέφει εἰς ἡμᾶς ἰλαροτέρα.

ΟΥΓΚΩ.

Ἡ ἄκρα φιλοτιμία εἶνε αὐτοκτονία.

ΓΟΥΝΩ.

Ὑπάρχει τι τὸ ὁποῖον κάμνει καὶ αὐτὸν ἔρωτα πικρὸν, ὅταν ἡ καρδία τοῦ ἀνθρώπου εἶνε καλλιτέρα τῆς τύχης του.

ΛΟΡΔΟΣ ΛΥΤΤΩΝ.

Ἐκαστος λαὸς ἔχει ἴδιον πολιτισμὸν, ἀναπτύσσεται ἐν ἰδίῳ πολιτικῷ ὀρίζοντι καὶ ὅταν αἱ ἀρχικαὶ πηγαὶ τῆς ζωτικότητός του ἐξαφανισθῶσιν, ἔπεται μοιραῖος ὄλεθρος.

ΤΖΩΝ ΛΕΜΟΥΑΝ.

Πᾶς δημοσιογράφος εἶνε ἐνάρετος ἢ ἐὰν δὲν εἶνε πρέπει νὰ γείνη καὶ ἐὰν δὲν δύναται νὰ τὸ κατορθώσῃ, πρέπει νὰ θραύσῃ τὸν κάλαμόν του.

ΟΔ. ΙΑΛΕΜΟΣ