

Τυρνάει μὲ τὸ πρόσωπο φαιδρό  
Στὸ σπήγη του τὸ πατρικὸ καὶ πάλε,  
Γιὰ γὰ περάσῃ πάλ φαιδρὸς καὶρό  
Στῆς μάκας ποῦ προσμένει τὴν ἀγκάλη.

Θυμούνται εἰς τὸν πόλεμο ἐκεῖ  
Τῆς μάχης ἡ φωτιὰ σὸν εἶχε πάψει  
Ποῦ κάθουνται μὲ θλίψι μυστική  
Καὶ γὰ καὶρός ποῦ πέραστ' εἶχε κλάψει.

Καὶ σίγνει στὸ χωρί του τὴν ματιά,  
Ποῦ ραίνεται στὸ κάμπο ὄπλωμένο,  
Άντο ποῦ μὲ φορὰ στὴν ἔντεια  
Τὸ πόθησε μὲ μάται ὀδυρυτμένο.

Μὰ ἡ πίκρες τώρα πέρασαν· πετᾶ  
Ἡ τρόπικα φαιδρά εἰς τὸ χωρί του  
Τὸν πέραν τὸ παράπονο· καλῇ  
Στὸ μάγουλο θερμὸς τὸ δάκρυό του,

Κ' ἐνῷ ὅπερ τὸ χαράδρειν εἴναι ὥχρος  
Κι' δ νοῦς σὲ χρόνια πούρυγκα πετάσι,  
Πετάσι καὶ ἡ Τρόπικα καὶ ἐμπρός  
Στὴ θύρα τοῦ σπητιοῦ του σταματάσι.

Κατέβη, μπαίνει μέσα στὴν αὐλή  
Ποῦ ἀκανία μυρουδές σκορπάσι,  
Κι' ἀλλάζει μὲ τὸ ζέφυρο φιλί  
Σάν παιζοντας στὰ φύλλα τῆς περιόδει.

Καὶ βλέπει . . . ἀλλὰ κάθες του ματιά  
Τὸ στήθος αὐτῶν ποῦ τὸν θωρακὸν ἔσαχίζει,  
Γιατὶ' ἔχουν γυρὶ καὶ αὐτοὶ στὴν ἔντεια  
Κι' ἀντὶ ξεκαίνεις τους δὲν γυρίζει.

Τὸν ἀλλαξαν οἱ χρόνοι ποῦ πετοῦν,  
Τῆς μάχης ἡ φωτιά, τὰ πυρά ζένικ,  
Γιατὶ ἀπότο, θλεμένοι ὅλοι τὸν ρωτοῦν,  
Παῖδες εἴναι, μὲ τὰ μάτια βουρκαμένοι.

Μὰ μένουνε τὰ χείλη του κλειστά,  
Τοῦ σεύεται ἡ φωνὴ μέσος τὸ λαρύγγη,  
•Μάνα μου· μόνο λέγει, καὶ πετᾶ  
Στὴν ἀγκαλιά της καὶ γλυκά τὴν στίγγει

\*Ο Βάννης\* ὅλοι κράζουνε\* φιλία  
Τριγύρω σάν τραγούδια ἀντηχοῦνε,  
Κι' ὅπερ ἐνὸς σὲ ἀλλού ἀγκαλιά  
Πέρτει καὶ δάκρυκ τῆς χαρᾶς κυλοῦνε

Στὸ δρόμο τὸ κουδούνια ἀναλαλεῖ,  
Ἡ τρόικα γυρνᾶ μονάχη πάλε,  
Καὶ δ Γιαμτσίκ—χρούμενο πούλι—  
Φεύγοντας μόνος τὴν ἀγάπην ψάλλει.

(Ἐκ τῶν τοῦ Πούτκη)

ΘΕΟΔΑ ΒΕΑΔΙΑΝΗΣ

### ΑΝΟΙΞΙΣ

Ξυπνάτε, ηρθε ἡ ἔνοιξις, τοῦ ἀηδόνια τραγουδάνε,  
Ἡ χειμωνιάς ἔξιφύχησε, πενθίνει τοῦ ἀγριοκαΐρη.  
Ξυπνάτε, ἡ γῆ λουλούδισε καὶ οἱ κοῦκοι κελαϊδάνε,  
Μέσα σὲ νεδλαστα κλαδιά γυατ' ηρθε καλοκαΐρη.

ΤΥΠΟΙΣ ΑΤΤΙΚΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ

Στ' Ἀπρίλη τὰ φιλήματα τὰ χλόνια ἀναλυθοῦν  
Καὶ μὲ τῆς ρεματικίας γοργὸς καθύρικα κελαρύζουν  
Στὴ γῆ ἔντυσιν τὰ σπορικά καὶ ἔφρυνος θλασταρόνια  
Καὶ μὲ λουλούδια δροσερὰ ὅλη τὴν γῆ στολίζουν.

Τὰ δένδρα καταπράττουν μυριούλουλουλέμενα  
Πλείουν στάγηρι τῆς κύρης καὶ μυρουδές μοιράζουν  
Καὶ τὰ πουλιά κλιόρωνα, ἐρωτοκυπημένα  
Μεσ' στὰ χλωρά κλανάρια τους ζευγκράτες φολιάζουν.

Μύρια λουλούδια κάτασπρα στὴ χλόη ἀπογυρμένα  
Σὰν ἀφριτέμενα κύματα σὲ πρέσιν πελάνη  
Γλυκοριλούνται μυστικά καὶ σκάζουν πλάτη πλάτη  
Στῆς αὔρας τὰ γυστήματα τὰ μυστηματάνε.

Στὰ χορταράκια ἀνάμεσα ρυάκια μουρμουρίζουν  
Καὶ σέρνουνται τοῖς τείχεσιν σὲ φείδεα πεινασμένα,  
Φελούνε κάθε σπορικό καὶ τὸ γλυκοποτίζουν  
Καὶ χένουνται στῆς θάλασσας τὴν σκρη κουρασμένα.

Σὰν φράκταις στέκουν τὰ βουνά ὅπου τὴ γῆ χωρίζουν  
Καὶ στῆς ποδιάς τους βόταιο κάθε λογῆς φυτρώνει.  
Οἱ καταράκια χύνουνται καὶ ἡ λαγκαδίσια βούζουν  
Κι' ἀσπρα σεντύχα στῆς κορράτες καὶ καταχνάεις ξεπλάνει.

\*Ο ούρανός σάν πέλαγο μὲ τὰ βουνά ἀκρογάλι,  
Χωρίς κάνενα σύγμερο τὴν ὅμη του νὰ κρύψῃ  
Τὸν πλιὸν γαλάζια, ρορεύν πάνω τοῦ ρίχνει πάλι  
Καὶ τὴν ἀπλόνει τὸν γύρω του κόσμο νὰ καλύψῃ.

Βρήδια καμίας\* ἡ θάλασσα τὰ κύματα στ' ἀκρογάλι  
Καὶ γίνεται ἀργυρό γιλιά νὰ κυτταθοῦν τὸ ἀστέρια,  
Καὶ φεγγαράκι ὀλόρωτο ὅπερ τὸ βουνό προβάλλει  
Τῆς ἀργυρούς ἀκτίδες\* του νὰ χύτῃ στὰ λημέρια.

Τὰ δινειρά χρυσόρετρα τὸν ὑπνο ἀκολουθοῦνε,  
Δινουν φτερά στὸ λογισμό, φτερά στὴ φωταστά  
Χύνουν ἐλπίδες μυστικάς καὶ μῆς κρυρομιλοῦνε  
Ζωὴ γλυκεία μᾶς τάζουνε γεμάτη εὐτυχία

Τὰ κελαδίνια ἔβασε τὸ μαργαροφερεμένο  
Στὴν ὅμη τους ἀκανάεινες ἡ μαρασμένη φύσει . . .  
Γιατὶ καὶ σὲ δὲν ἔρχεσαι, πουλί μου ἀγκυπημένο,  
Στὴ λυπημένη μου καρδιά λίγη ζωὴ νὰ χύτῃ;

\*Ἀχ, ὅλα ἡ γῆ τὰ λουλούδια δὲν βλέπεις πῶς πανδρεύει  
Καὶ πᾶς φωλιάζουν ταυριεστά σὰ καρπά πουλάκια;  
\*Ἐλα καὶ καρδιά μου σὲ ποθεὶ καὶ σὲ ουχηνογυρεύει  
\*Ἐλα, τύρα τὴν δινοῖξι νὰ γίνουμε ταιράκια.

\*Ἐλα, καὶ ηρθε ἡ ἔνοιξις, τοῦ ἀηδόνια τραγουδάνε,  
Ἡ χειμωνιάς ἔξιφύχησε, πενθίνει τοῦ ἀγριοκαΐρη.  
\*Ἐλα, δὲν λουλούδισε καὶ οἱ κοῦκοι κελαϊδάνε,  
\*Ἐλα ἀγάπη μου γλυκιά πρὶν ηρθε τοῦ ἀγριοκαΐρη.

Μάρτιος 1884

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΜΙΛΕΝΗ ΨΑΛΤΗΣ