

τοῦ αὐτοκράτορος. "Εμεινε νεκρὸς ἀπὸ φόβου, οἱ ὄφθαλμοὶ τοῦ ἐσκοτίσθησαν καὶ ἀνελογίσθη μετὰ φρίκης τὰς συνεπείας, ἃς ἡδύνατο νὰ ἔχῃ τὸ συμβάν τοῦτο. Ο αὐτοκράτωρ ἐστράφη τὴν αὐτὴν στιγμὴν. Τὸ ὠργισμένον βλέμμα του ἐπεσεν ἐπὶ τοῦ ἀμέσως ὅπισθέν του ισταμένου Τσερεπώφ. Οὗτος ἐνόησεν ὅτι ἦτο χαμένος. "Εδει νὰ εὕρῃ μέσον διὰ τὴν σωτηρίαν του καὶ ἔκεινην τοῦ Ποπλουΐέφ.

— Μεγαλειότατε, ἵψιθύρισε, συγχωρήσατέ μου τὴν τόλμην, ἡ πλοκαμίς Σάς ἡτο ἀνεστραμμένη καὶ δὲν ἐπρεπε νὰ τὴν ἴδουν οὔτω οἱ ὑπαξιωματικοὶ καὶ στρατιῶται.

Ο αὐτοκράτωρ ἐθεώρησεν αὐτὸν ἀσκαρδαμυκτεῖ, θέλων, τρόπον τινὰ, νὰ ἔξακριβώσῃ ἂν ἦτο ἀθῶς καὶ θὰ ὑφίστατο ἀταράχως τὸ βλέμμα του. Ο Τσερεπώφ ἐνόησε τὸ κρίσιμον τῆς στιγμῆς καὶ ὑπέστη τὴν δοκιμασίαν ταύτην.

— Εὐχαριστῶ, ὑποστράτηγε, εἶπε καὶ ἔξηκολούθησε περαιτέρω τὴν ὄμιλαν, ἀποτεινόμενος πρὸς τοὺς στρατηγούς. Ο Τσερεπώφ ἐτόλμησεν ἥδη νὰ στρέψῃ ὅπισθέν του, ὅπου εἶδε τὸν Ποπλουΐέφ κατάχλωμον. "Οταν μετὰ παρέλευσιν τῆς παρατάξεως ὁ Τσερεπώφ ἐκάθητο εἰς τὸ ξενοδοχεῖον παρὰ τὸ πρόγευμα, ἥλθε κατόπιν καὶ ὁ Ποπλουΐέφ μετὰ τῶν φίλων του.

— Εὐεργέτα μου, μοῦ ἔσωσας τὴν ζωήν. Πῶς νὰ σὲ εὐχαριστήσω; ἐφώνησεν ὁ Ποπλουΐέφ. Δὲν ἀρκοῦν λόγοι νὰ ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνην, ἢν αἰσθάνομαι πρὸς σᾶς.

— Αλλὰ ἐκερδήσατε τὸ στοιχίμα σας, εἶπεν ὁ Τσερεπώφ ἀφελῶς.

— Τί μοῦ λέγεις στοιχήματα! "Ανευ τῆς ἑτοιμότητος τοῦ πνεύματός σου θὰ εὑρισκόμην ἥδη βασίζων διὰ τὴν Σιβηρίαν. Ἐν τούτοις, μὴ νομίσητε ὅτι εἰμὶ κακὸς σύντροφος, ἀν ἔβλεπον ὅτι ἡ τιμωρία θὰ ἥρχετο ἐφ' ὑμῶν, θὰ ἐπροτίμων νὰ δμολογήσω τὴν πράξιν μου.

— Τότε ἐκαμεις ἀσχημα, εἶπεν ὁ ἵλαρχος Δρασδώφ, διότι θὰ ἐγίνετο σὲ ὑποστράτηγος ἀντὶ τοῦ Τσερεπώφ.

— "Αχ! Τί λέγεις! Ἐγὼ ὑποστράτηγος; Πρὸς τοῦτο χρειάζεται μείζων εὐφυΐα παρ' ὅσην ἔχω ἔγω. Ἐγὼ εἰμὶ κουτός, βλάξ, ἀλλὰ τὴν ζωήν μου θυσιάζω διὰ τὸν Τσερεπώφ. "Ελθετε νὰ πίωμεν εἰς τὴν οὐγέσαν του. Ζήτω ὁ ὑποστράτηγος! "Ολοὶ ἐκένωσαν τὰ ποτήρια καὶ πολλάκις κατόπιν φιάλας πρὶν ἀποχωρίσθωσι.

Τὸ ἐσπέρας ὁ Τσερεπώφ εύρισκετο παρὰ τῷ στρατηγῷ Χαρτσώφ, ὅστις τὸν προσεκάλει πλησίον του.

— Η.Α. Μ. ὁ αὐτοκράτωρ, εἶπεν ὁ γέρων, μὲ ἐπεφόρτισε νὰ σᾶς δῶσω τὸν φάκελλον τοῦτον μὲ τὰς ἀναγκίας πληροφορίας τῆς πορείας. Θὰ πορευθῆτε κατ' εὐθεῖαν εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ στρατηγοῦ Σουβαρώφ. Ο αὐτοκράτωρ ἐλπίζει νὰ ἴδῃ διακρινόμενον τὸ δόνομά σας εἰς τὰς μάχας. "Οπως καὶ ἀν ἔχη, ἀνοιγεται εὐνοϊκὸν στάδιον εἰς τὴν τόλμην σας. Ο Τσερεπώφ ἐχαμήλωσε τοὺς ὄφθαλμούς.

— Πότε πρέπει ν' ἀναχωρήσω; ἡρώτησεν ὁ Τσερεπώφ.

— 'Αμέσως! Αὔριον πρέπει νὰ εἰσθε μακρὰν τῆς Πετρούπολεως.

— Ή διαταγὴ τοῦ αὐτοκράτορος θὰ ἐκτελεσθῇ κατὰ γράμμα, εἴπεν ὁ Τσερεπώφ, καὶ ἡθέλησε ν' ἀπομακρυνθῇ, ὅτε ἡ στρατηγὸς τὸν ἐκράτησεν ἀπὸ τῆς χειρός.

— Εἶπε μοι, φίλε μου, τίς διάβολος σὲ παρεκίνησε νὰ ἔγγισῃς τὴν πλοκαμίδα τοῦ αὐτοκράτορος; Αγνοεῖς ὅτι ἔκινδυνεσσες τὴν ζωήν σου;

— Στρατηγὲ, τίνε δίχαιον νὰ μὲ θεωρεῖτε ίκανὸν εἰς τοιούτον ἔγκλημα;

— Λαπτόν, δὲν ἔσο σὲ διαπράξας τοῦτο; Τίς ἡτο λοιπόν:

— Γνωρίζω τὸν διαπράξαντα, ἀλλὰ δὲν θὰ τὸν εἴπω. Αρκούντως τὸν τύπτει ἡ συνείδησις. Αλλως τε, ἰδού ὅτι μοὶ ἀπέβη εἰς αὔξησιν βαθμοῦ.

— Ο αὐτοκράτωρ ἀμφιβόλει περὶ σου, σὲ στέλλει ἀμέσως εἰς τὸ στρατόπεδον, ἐλπίζων εἰς τὴν τόλμην σου. Θὰ εὕρῃς εὐκαιρίαν νὰ τὴν δείξῃς ἔκει." Ήδη πήγαινε καὶ ὁ Θεός μετὰ σου.

— Ο στρατηγὸς τὸν ἡσπάσθη ἐπὶ τοῦ μετώπου καὶ τὸν ἀφῆκε. Ο Τσερεπώφ, ἔξερχόμενος, διεῖλθε διὰ τῆς περιόδου αἰθουσῆς αἰθουσῆς καὶ ἔκει συγήνυτσε τὴν δεσποσύνην Ελίζαν.

— Τίμεις ἔδω, δεσποσύνη;

— Μάλιστα ἔγω, περιμείνατε μίαν στιγμήν, ηκουσα ὅλα. Σάς στέλλουν μακρὰν καὶ χωρίς ἀναβολήν.

— Ταύτην τὴν νύκτα πρέπει ν' ἀναχωρήσω, κόμησσα. "Εχε ύγειαν, ζωας δὲν ἐπανιδωμεν ἀλλήλους.

— Ω, σχι! Πρέπει νὰ ἐπανέλθητε. Θὰ προσέχωμαι δι' ὑμᾶς. Πιστέων ἀδιστάκτως εἰς τὴν ἐπάνοδόν σας. Ιδού! λαθετε, καὶ ἔξαγαγαῦσα ἐκ τοῦ κόλπου της, τῷ ἐνεγειρίσει χρυσῆν λεπτήν ἀλυσσον, ἀφ' ἣς ἐκρέματο σταυρός. Τοῦτο εἶνε φυλακτό, προσέθηκε, πιστεύετε εἰς αὐτό πάντοτε. Μὴ μὲ λησμονήσητε καὶ ἐπιστρέψατε γρήγορα εἰς τὴν ἀναμένουσάν σας Ελίζαν, καὶ δάκρυα θερμά ἔρρευσαν εἰς τὰς παρειάς της. Ο Τσερεπώφ ἐλαθε τὴν τρέμουσαν κείρα της καὶ τὴν ἐκάλυψε μὲ πολλὰ θερμὰ φιλήματα, εἶτα ἐξῆλθεν ἔξαλλος χαρᾶς καὶ λύπης ἄμα.

— Η ἱστορεία τοῦ Σουβαρώφ, οἱ ἀνὰ τὴν Ελβετίαν ἀγῶνες, ή διάβασις τῶν "Αλπεων ως ή τοῦ Αννίβα, είνε γνωστὰ τοῖς πάτει. Αρκεῖ μόνον νὰ μνημονεύσωμεν, ὅτι ὁ Τσερεπώφ ἐλάμβανε μέρος πάντοι εἰς δόλας τὰς μάχας, τὸ δὲ σύνομα αὐτοῦ πάντοτε μετ' ἐπαίνων καὶ δόξης ἀνεφέρετο εἰς τὰς ἐκθέσεις, αἵτινες κατέφθανεν εἰς Πετρούπολιν ἐκ τοῦ στρατόπεδου.

— Ημέραν τινὰ ἔκτακτος ἀπεσταλμένος ἐψύσσεν ἀπὸ τὸ στρατόπεδον. Ή εἰδησσις μετεδόθη ως ἀστραπὴ εἰς τὰ ἀνάκτορα. Ο ἀξιωματικὸς ὡδηγήθη ἀμέσως εἰς τὰ ιδιαίτερα δωμάτια τοῦ αὐτοκράτορος.

— Καλῶν η κακῶν εἰδήσεων εἰσθε κομιστής; ἡρώτησεν ὁ αὐτοκράτωρ.

— Καλῶν Μεγαλειότατε, ὅσον ἀφορᾷ τὰ λαμπρὰ κατορθώματα τοῦ Ρωσικοῦ στρατοῦ, δυσαρέστων δὲ διότι ἐνεκεν τοῦ φύνου καὶ τῶν ρράδιουργιῶν τῶν Αὔστριακῶν, ἡναγκάσθημεν νὰ τοὺς ἀφήσωμεν εἰς

τὴν τύχην τῶν, δὲ ἀρχιστράτηγος μεθ' ὀλοκλήρου τοῦ στρατοῦ ἐπιστέρεις εἰς Ρωσίαν.

Οἱ αὐτοκράτωρ ἡγέρει τὰ γράμματα καὶ ἀνέγνω. — Δέξας τῷ Θεῷ, εἶπεν, ἡ τιμὴ τῶν ὅπλων μας ἐσώθη ὡς καὶ διατάξεις, καὶ ἔσχατος κατατυπικῶς τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ, εἰτα ἐξακολούθησε τὴν ἀνάγνωσιν πάλιν.

Εὐρίσκεσθε καθ' ὅλον τὸ διάστημα μετὰ τοῦ ἀρχιστράτηγου;

Μάλιστα, Μεγαλειότατε, καὶ εἰδον ψηλαφητῶς τὰ ἔνδοξα κατορθώματα καὶ ὄγκων τοῦ στρατοῦ, κυρίως κατὰ τὴν διάβασιν τῶν "Αλπεων.

Καὶ ἡδυνήθητε, ὑποστράτηγε Τσερεπώφ, ἡρώτησεν διατάξιον μειδιῶν, νὰ φανῆτε τυχηρὸς εἰς τὰς μάχας ὡς καὶ ἀλλοῦ;

Ἡ τύχη μου κεῖται εἰς τὰς χεῖρας καὶ τὴν εὔνοιαν τοῦ αὐτοκράτορός μου, ἀπήντησεν διατάξιον ὑποκλινόμενος εὐσέβεστως.

Δέν ἀπεκρίθητε ἀστόχως, εἶπεν διατάξιον Παῦλος. Λοιπὸν, εἴδετε τὰ πάντα ιδίοις ὅμιλοις καὶ εἰσθε παντοῦ μαζῆ; Τότε ἐλθετε ὅπως χαροποιήσωμεν καὶ τὴν αὐτοκράτειραν μὲ τὰς καλλὰς ταύτας εἰδήσεις, καὶ εἰσῆλθε προπαρεύσμενος, εἰς τὰ δώματα τῆς αὐτοκρατείρας Μαρίας Φεδορόδηνας.

Ἀληθᾶ! ποῦ εὐρίσκεται ἡ καρδία Σας, κύριες ὑποστράτηγε, ἡρώτησεν διατάξιον Παῦλος σταθεὶς ὅλιγον εἰς τὸν διάδρομον, κτυπᾷ πάντοτε διὰ τὴν γνωστὴν εἰς ἀμφοτέρους ήμάκας νεάνιδα;

Πάντοτε ἀναλλοιώτως, μεγαλειότατε, ἀπήντησεν διατάξιον Τσερεπώφ.

Λοιπὸν, δὲν σκέπτεσθε νὰ κάμητε πρότασίν τινα;

Δὲν ἔτολμησα μέχρι τοῦδε, μεγαλειότατε.

Γενναῖος τόσον, καὶ δόπου πρέπει ἐντροπαλός! Πρέπει ἥρα νὰ γείνω ἕγω μεσίτης εἰς τοῦτο; "Εσο βέβαιος δέν δέν θὰ μοὶ ἀρνηθοῦν!

Μὲ τοὺς λόγους τούτους, εἰσῆλθον εἰς τὸ δωμάτιον τῆς αὐτοκράτειρας. Αὕτη περιεστοιχίετο ὑπὸ τῶν κυριῶν τῆς τιμῆς, καταχινομένη εἰς τὴν ζωγραφικήν. Μεταξὺ τούτων ἥτο καὶ ἡ Ἐλίζα Χαριτσώφ, ἥτις ἐγένετο καταπόρφυρος εἰς τὴν θέαν τοῦ Τσερεπώφ.

Καλάς εἰδήσεις μᾶς φέρει διατάξιον, εἶπεν διατάξιον Παῦλος: διατάξιος μας ἡρωὶς ἐισαλύφθη μὲ νέας δάφνας. Εἰτα ἐστράφη πρὸς τὸν Τσερεπώφ καὶ τὸν διέταξε νὰ ἀφηγηθῇ. Οὗτος διηγήθη εὐγλώττως δλους τοὺς κόπους, σὺς ὑπέστησαν, καὶ τὴν γενναιότητα μεθ' ἡς διατάξεις, παρέστησε μὲ τὰ ζωηρότερα χρώματα τὰς ἔνδοξους μάχας καὶ κατωρθώματα κατὰ τῶν Γάλλων, οἵτις ὡστε, διατάξιον κατενθουσιασμένος, ἐφώνησε:

Καλὰ πκληκάρια, ἀληθεῖς Ρώσοις στρατιῶται! Σᾶς εὐχαριστοῦμεν, ὑποστράτηγε, χιλιάκις. Εἰτα στραφεῖς πρὸς τὴν κόμησαν Ἐλίζαν Χαριτσώφ, εἶπεν. Δὲν εἶναι ἀληθές, κόμησσα, δέτι πολὺ ὀλίγαι δεσποσύναι: θὰ ἀπεποιοῦντο τὴν προστασίαν τοῦ στίβαροῦ βραχίονος ἡρωϊκούς, οἷος διατάξιον Τσερεπώφ;

Μάλιστα, Μεγαλειότατε, καὶ εὐτυχῆς ἐκείνη, εἰς ἥν διατάξιον ηρωϊκοῦ γένους προσοχήν.

"Οσον διὰ τοῦτο, ἔσθι βεβαία. Λοιπὸν, κόμησ-

σα, λαμβάνω τὸ θάρρος, τῇ συναίνεσι καὶ τοῦ πατρός σας νὰ ζητήσω τὴν χεῖρα σας διὰ τὸν ἀντιστράτηγον Βασίλειον Τσερεπώφ.

Ἡ κόμησσα ἐρυθρῶσα, ὑπεκλίθη εὐσεβάστως πρὸ τοῦ αὐτοκράτορος καὶ σιωπῶσα ἔτεινε τὴν λευκὴν χεῖρα τῆς εἰς τὸν ὑπερευτυχῆ νέον ἔτι ἀντιστράτηγον Βασίλειον Τσερεπώφ.

## ΟΛΙΓΟΝ ΑΠ' ΟΛΑ

Ἄλερα? ἄλερα? — Ἡ σπουδαιοτάτη ἀνάγκη τοῦ καλοῦ καὶ πλήρους ἀερισμοῦ τῶν κατοικιῶν, πολλαχοῦ — καὶ ἐντὸς τούτου τοῦ πολλαχοῦ καὶ ἡμές — δὲν κατανοεῖται εἰσέτι, καὶ ἔνεκεν τούτου, τὸν χειμῶνα ιδίως, γινόμεθα ἀληθεῖς ἀερόφοβοι! Κ' ἐν τούτοις, δι', τι εἴνε διπούσιος ἄρτος διὰ τὴν κοιλίαν μας, τοῦτο εἴνε τὸ ὁξυγόνον διὰ τοὺς πνεύμονας, δι' ὃν διατηρεῖται ἡ ζωὴκή μας θερμότης, ἡ ζωή. Τὸ δὲ ὁξυγόνον εὐρίσκεται εἰς τὸν ἀτμοσφαιρικὸν δέρα, ἐν ψιλῷ καὶ κινούμενῳ καὶ ἐσμέν.

Αὐτὸς διὰ τὸν διαπερῷ διὰ τῶν συμπαγεστέρων τοιχῶν, καθὼς ἀπέδειξε πειραματικῶς διατεταγμένην καὶ ὑπὸ τῶν ρηγάδων διὰ ἀφίνουσιν οἱ τεχνῖται εἰς τὰ παράθυρα, γινόμενοι ωφέλιμοι ἀγευθύνως, πρέπει νὰ ἀποδοθῇ ἡ σχετικῶς ὀλίγη βλάβη ἢν αἰτιλογεῖ τὸ ἐρημητικὸν κλείσμον τὸν χειμῶνα. Ἡ νεωτέρα τεκτονικὴ, διὰ τῶν διατρήτων ὑποτοπλίνθων καὶ ἀλλων μέσων, οἰκοδομεῖ τοὺς τοίχους δισώ τὸ δυνατόν καλιτέρους ἀγωγούς τοῦ ἀέρος: ἀλλὰ καὶ οὕτω διφελιμώτατος ἀερισμὸς δὲν ἐπιτυγχανεται ἐπαρκῶς, δηλ. δὲν γείνεται ἵκανη ἀνταλλαγὴ τοῦ ἐσωτερικοῦ ἀέρος τῶν οἰκημάτων διὰ τοῦ ἔξωτερικοῦ. Πόσον δ' εἴνε αὕτη ἀναγκαῖα, συμπεραίνομεν ἀν ἀναλογισθώμεν διτοι οἱ πνεύμονές μας — ἐννοῶ δὲ πνεύμονας ύγιεις οἵους εἴχομει νὰ ἔχωσι πάντες πάντοτε οἱ ἀναγνωσται τῆς Φιλολογικῆς — καὶ πολλῷ μᾶλλον οἱ πνεύμονες τῶν νοσούντων, ἀποπνέουσι εἰδος δηλητηρίου φοβεροῦ, ὅπως, κατὰ τοὺς φυσιολόγους Browne Legvard καὶ D' Arsonval, ἐγένετο αἰτία θανάτου ύγιειν προσώπων συσπειρωθέντων ἐν χώρῳ οὗ δὲν ἔχει κλοφόρει. Τῆς δηλητηριάσσεως ταύτης, ἐλασσον κ' ἕγω μικρὰν πεῖραν, δέτι κατὰ τὴν προτελευταίαν ἐπιστρατείαν ἐκλείσθην μετ' 70 ἀλλων εἰς στενὸν δωμάτιον τῆς χωροφυλακῆς Ἀθηνῶν, διότι ἐσχον τὴν δυστυχίαν νὰ δημοσιογραφῶ ἔκτοτε, καὶ θεωρηθεῖς ὑποβολεὺς κατηγοριῶν τινῶν κατ' ἔξοχων τινῶν ἀξιωματικῶν, νὰ δημιουργηθῶ παρ' αὐτῶν — αἵ το εἶπω διὰ γέλοια — κλέπτης μιᾶς περισκελίδος!! Μετὰ τὴν δικαίαν κατηγορίαν, βλέπετε, ἡ ἀξία αὐτῆς κράτησις!

"Ωστε — διὰ νὰ ἐπανέλθω εἰς τὸ προκείμενον — καθαρὸς ἀὴρ, σημαίνει ἔξουδετέρωσιν τοῦ φοβεροῦ τούτου δηλητηρίου, διπερ — ως εἶπον — ἀναδίδουν καὶ

οι ἀσθενεῖς, ὡς καὶ τὰ κοράκινα πάσης νεάνιδος χείλη, καὶ τὸ τρυφερὸν τοῦ βρέφους στοματάκι, κ.τ.λ. Εἰσάγεται δὲ ὁ καθαρὸς ἀὴρ οἰκαδε, ἀγοιγομένων συνεχῶς τῶν παραθύρων, καὶ διὰ μηχανημάτων διαφόρων, ὃν τὸ ἀπλούστερον εἶναι ἀνοικτὸν ἀλεξίθροχον κινούμενον πρὸ τῶν παραθύρων. Πιθανὸν οὖτον νὰ φθαρῇ τὸ ἀλεξίθροχον, ἀλλὰ θὰ κερδήσουν πολλοὶ οἱ πνεύμονες. Διὰ τὸν ἀερισμὸν μεγάλων οἰκιῶν καὶ καταστημάτων, τὸ προτιμότερον καὶ ἀπλούστερον θύστημα εἶναι τὸ ἀγγλικὸν αὐτόματον (self acting), οὐ περιγραφὴν ἐνταῦθα δὲν ἐπιτρέπει ὁ χῶρος νὰ προσθέσω. Υπέρ πάντα ταῦτα δύμας, πρέπει νὰ ἔνθυμωμαθα δτι ὁ ἀναπνεόμενος ἔξω ἀὴρ, ίδιως εἰς τὰς ἑξοχὰς, ἐν περιπάτῳ λ.χ. παρὰ τὴν θάλασσαν, μακράν τελμάτων, ἀναθυμιάσεων κ.λ. εἶναι θαυμασίως ὠφέλιμος.

Ταῦτα ἀντιγράφω ἐκ τῆς ἐν τῇ «Σχολῇ τοῦ λαοῦ, Πατρῶν» δημοδιδαχθείσης «Φυσικῆς», ἵνα δικαιώσω τὴν ἐπιγραφὴν τῆς παραγράφου ταύτης, συνιστῶν ἀέρα, καὶ πάλιν ἀέρα!

\*

**TIMES.** Μέχρις δτού κατορθωθῆ ἡ ιστοριογραφία μεγάλων ἑλληνικῶν ἐφημερίδων, δὲν εἶναι ἀσκοπὸς ἡ ἐνίων ἐκ τῶν σπουδαιοτάτων εύρωπαικῶν, ἢν καὶ ἀρχίζω ἐν τῇ στήλῃ ταύτη διὰ τοῦ λογδιγείου ἀκούστου «Times» ἢ «Χρόνου». Τὴν α' Ιανουαρίου ε.ε. ἡ ἐφημερὶς αὕτη—ἥς ἡ ιστορία πολλαχοῦ συνδέεται πρὸς τὴν τῆς Ἀγγλίας — ἐπανηγύρισε τὴν ἐκατονταετηρίδα της, ιδρυθεῖσα μὲν κυρίως ὑπὸ τὸ δημοφικό Daily universal register τῷ 1785 ὑπὸ τοῦ Ιωάννου Βάλτερ, πρώην ἐφοπλιστοῦ καὶ εἰτα τυπογράφου ἐκ δυστυχίας, ἀλλὰ μόνον τὸ 1788 ὄνομασθείσα «Times». 'Ολίγη ἡτον ἡ πρόοδος τῆς ἐκ ἀρχῆ, καὶ μόνον κατὰ τοὺς μεγάλους ναπολεοντικοὺς πολέμους διεδόθη, κατορθώσασα δι' ἀνταποκριτῶν ἐξαιρέτως ἐνεργούντων, νὰ δημοσιεύσῃ τὰς ἐκβάσεις τῶν μαχῶν τοῦ Αούστερλιτζ καὶ Βατερλὼ, πρὶν ἀκόμη τὰς μάθῃ ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις. 'Ο ιδρυτής της ἐνίκησε φοβερὰ προσκόμματα, καὶ ὑπέστη ἀμυθήτους ταπεινώσεις, διότι, ἐντολῇ τῆς κυβερνήσεως, οὐ μόνον τῷ κατεσχέθησαν αἱ ἀνταποκρίσεις, ἀλλὰ καὶ ἐψυλλαίσθη τῷ 1807. Δὲν ἀπεθαρρύνθη δύμας, καὶ ἀπὸ μεταρρυθμίσεως εἰς μεταρρύθμισιν, καὶ ἀπὸ βελτιώσεως εἰς βελτιώσιν, κατώρθωσε πρὶν ἀποθάνῃ τῷ 1818, νὰ ιδῃ τὸν «Χρόνον» του ἐπιπρατοῦντα πασῶν τῶν ἀγγλικῶν ἐφημερίδων.

Ο, τι δὲ πρὸ πάντων εἰς τοῦτο συνετέλεσεν, ἢν ἡ ἐπιτυχὴ ἐκλογὴ τῶν editors ἡ διευθυντῶν. Η σημασία τοῦ editor ἐν ταῖς ἀγγλικαῖς ἐφημερίσιν εἶναι τοσαύτη, ὅστε οἱ μᾶλλον πεφημισμένοι αὐτῶν ἀμείβονται πλουσιώτατα, καὶ εἰναι γνωστὸν δτι ἡ εὔτυχία τῆς Pall Mall Gajette, περὶ ἣς ἀλλοτε, ὄφελεται κυρίως εἰς τὴν ἔξοχον ικανότητα τοῦ editor Φρειδερίκου Γκρήνοιλδ, εἰς δὲ τῷ 1883 ἡ Saint-James Gajette προσέφερε δύω ἐκατομμύρια καὶ τὸν προσέλαθεν ὡς διευθυντήν. Τοιοῦτος διὰ τὸν Times ἐγένετο

ἐπὶ εἰκοσιπενταετέαν δ τζών Μπέλου, δστις καὶ ἀκρως συνετέλεσεν εἰς τὸν θρίαμβον τῆς ἐφημερίδος. Εἶναι δὲ ὁ editor συνήθως, ἀνθρώπος τοῦ κόσμου, συχνάζων τὴν ἐκλεκτοτέραν κοινωνίαν, τοὺς πολιτικούς, τοὺς ἀριστοτέχνας, τοὺς ἐπιστήμονας, κ.λ. καὶ σπανίως ἢ οὐδέποτε γράφων εἰς τὴν ἐφημερίδα, ἀλλ' ἀναγνώσκων, κρίνων καὶ ὑπαγορεύων εἰς τοὺς leader noriten τὸν σκελετὸν μακροσκελοῦς ἀρθρου ἐκδοθησμένου τῇ 4 πρωΐνῃ ὥρᾳ, χωρὶς ν' ἀναβληθῇ πως. Συλλογισθῆτε λοιπὸν ποίαν κρίσιν, καὶ ποίαν γνῶσιν τῆς πολιτικῆς καὶ τῆς κοινῆς γνώμης πρέπει νὰ ἔχῃ ὁ editor!

Μεταξὺ τῶν συνεργατῶν του δ «Χρόνο» ἔσχε τοὺς λόρδους Σάλσθερο, Μπράμβολ, καὶ Κούρτνεϋ, δηλ. τοὺς ἑξοχωτέρους τοῦ συντηρητικοῦ κόμματος πολιτικούς, τὸν μέγαν ιταλὸν Καθεύδρη, προδιαθέσαντα τὴν κοινὴν γνώμην ἐν Ἀγγλίᾳ ὑπὲρ τῆς ἐνώσεως τῆς Ιταλίας, καὶ ἀλλούς ἑξόχους ἀνδρας. 'Επέφερε δὲ ἀνακαινισμοὺς σπουδαίους ἐν τῇ δημοσιογραφίᾳ τῆς Ἀγγλίας, ίδρυων πλήρη τηλεγραφικὴν ὑπηρεσίαν, παρέχων μέγαν χῶρον εἰς τὴν ἐπὶ πληρωμῆς ρεκλάμαν, καὶ δημοσιεύων μυθιστορήματα ἐν ἐπιφύλλισι. Σημερον δ «Χρόνος» δὲν ἔχει πλέον τὴν παλαιὰν φήμην, διότι καὶ ἐπαρχιακὴ τινες ἐφημερίδες ἔξισθησαν πρὸς αὐτὸν, καὶ λονδίνεισι τινες τὸν ὑπερκόντισαν.

\*

**Πρακτικὴ συμβουλή.** — 'Η σημερινὴ εἶναι ἀπλουστάτη, κ' ἐν τούτοις ἡ ἀμέλεια τῆς οὐχὶ σπανίως ἐγένετο ἀφορμὴ ἀπωλείας... ὄφθαλμοῦ! "Αν λοιπὸν δὲν θέλητε νὰ πάθητε τοῦτο, δταν εὑρίσκεσθε μεταξὺ πλήθους πυκνοῦ μὴ φέρετε τὸν δάκτυλον ἢ τι ἀλλο παρὰ τὸν ὄφθαλμόν, διότι ἀπότομος ὄθησις, ἐκ τῶν τόσω συνήθων ἐν τοιαύταις περιστάσει, δύναται νὰ εἰσάγῃ τὸν δάκτυλον εἰς τὸν ὄφθαλμόν, καὶ νὰ ἐπιφέρῃ ἐπακολουθήματα δεινά, ὡς λυπηθεὶς πολὺ, εἰδὸν νὰ συμβῇ ἐν πολυθαμίστιφ ὁδῷ πρὸ μικροῦ. Εἶναι ἀπλουστάτη ἡ συμβουλὴ, ἀλλὰ καὶ ἀξία τηρήσεως.

ΧΑΡ ΘΕΟΔΩΡΟΥ

### ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΠΕΡΙΗΓΗΣΙΣ

(Φαεδρὰ ἀφῆγησις)

(Συνέχεια)

Οι συνδικιμόνες ἐστράφησαν καγχάνοντες, πρὸς τὸν Βότελον, ἀνθρώπον ἴσχυντατον καὶ ὑψηλότατον, ἔχοντα γρυπὴν τὴν ρέια, τὸ δὲ πρότωπον πλήρες σαρκωμάτων. Πρὶν διλήσῃ, οὗτος ἐμόρφωτε, εἴτα δὲ εἰπε δ ἀ τραγικοκωμικοῦ τόνου φωνῆς: