

λογαγῶ Καζέτη, ἐκκόπει νὰ ποιήσῃ παρατηρήσεις ἐπὶ τοῦ μεγάλου ποταμοῦ Aruwini περὶ τοῦ ἀνωτέρω, ὃν εἰς μάτην ὁ Στάνλεϋ ἰπειράθη νὰ ἀνέλθῃ καὶ ὅμως κατ' αὐτὸ πρέπει νὰ ἦ ἡ ὁδὸς, δι' ἧς συγκοινωνεῖ τὸ ποταμιακὸν σύστημα τοῦ Νεῖλου μετὰ τοῦ Κόγκου, ἔλλ' αἱ εἰκασιζεῖ ἐταμάττησαν ἐνταῦθα.

Ἄλλ' αἴφρη· μία μεγάλη εἰδήσις ἐπῆλθεν ἤδη, ἵνα ρίψῃ φῶς εἰς ὅλα αὐτὰ τὰ μυστήρια, ἀποκαλύπτουσα ἡμῖν τεραστίαν ἐπιχείρησιν, ἧς ἔξει ἀναμφιβόλως ἀποφασιστικὴν ἐπιρροὴν ἐπὶ τοῦ μέλλοντος τοῦ ἀφρικανικοῦ πολιτισμοῦ.

Ὁ τηλέγραφος ἀνήγγειλεν ἤδη τὴν ἐπίσημον σύστασιν κραταίως ἐμπορικῆς ἐταιρίας, περιβεβλημένης πολιτικὴν ἐξουσίαν, κατὰ μίμησιν τῆς ἀρχαίας ἐταιρίας τῶν Ἰνδιῶν εἰς τὴν εἰρημένην ἐταιρίαν, διὰ συνθηκῶν μεταξὺ τοῦ Σουλτάνου τοῦ Ζανζιβάρ καὶ τῆς ἀγγλικῆς κυβερνήσεως, παρεχωρήθη ἡ κυριότης τῆς ἀπέριου ζώνης, ἧς εἰς τοὺς τελευταίους γεωγραφικὸς χάρτας σημειοῦται ὑπὸ τὴν γενικὴν ὀνομασίαν «Στραῖρα τῶν ἀγγλικῶν συμφερόντων».

Παρὰ τῆς μεγάλης ταύτης εἰδήσεως, καὶ ἐτέρα προστίθεται ἰλιαν σημαστικὴ ὅτι, ἡ ἐταιρία αὕτη, ἧς ἀποτελοῦσι μέρος οἱ πλυσσιώτεροι κεφαλαιοῦχοι τοῦ Ἡνωμένου Βασιλείου, ἐχορήγησε τῷ Στάνλεϋ σημαντικὸν μέρος τῶν κεφαλαίων, ἅπερ οὕτως διατίθεται.

Ἡ ἀποστολὴ θένε τοῦ Στάνλεϋ ἐξέρχεται τῶν περιορισμένων ὁρίων, ἅπερ τῇ ἀπεδιδότω, καὶ ἀποτελεῖ προκαταρκτικὴν πρᾶξιν μεγάλῃς ἐπιχειρήσεως, ἧτος τῆς συστάσεως νέου Ἀφρικανικοῦ Κράτους ὁμοίου πρὸς τὸ τοῦ Κόγκου.

Ὁ ἀναγνώτης βεβιαίως ἤδη ἀντελήφθη τῆς μεγάλης σημασίας τοῦ γεγονότος τούτου καὶ ὑπὸ τὴν ἀποικιακὴν ἐποψίν καὶ ὑπὸ ἐκείνην τοῦ μέλλοντος τοῦ ἀφρικανικοῦ πολιτισμοῦ.

Ὁ Στάνλεϋ ἀπέναντι τοῦ τραγικοῦ θαύματος τῆς ἀνθρωπεμπορείας, ἐσκέθη ὅτι ὅλαι αἱ προσπάθειαι καὶ ὅλα τὰ καταδρομικὰ τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου δὲν θὰ δυνηθῶσι νὰ ἐκρίζωσιν τὴν τρομερὰν μάλιστα, ἐν τῇ κεντρικῇ Ἀφρικῇ, ἂν δὲν δημιουργηθῶσι μετὰ συγκοινωνίας μᾶλλον ταχῆα καὶ προοδοφόρα τοῦ ἀνθρώπου. Ἐφ' ὅσον ὁ ἄνθρωπος ἐν τῇ κεντρικῇ Ἀφρικῇ εἶνε τὸ ἀχθοφορικὸν ζῶον, ὅπερ μᾶλλον ἀπέχει εἰς τὴν σκληρότητα τοῦ κλίματος, θὰ ὑπάρχωσιν ἄραβες κερδοσκόποι, οἵτινες θέλουσι τὸν ἐπωφελοῦνται πρὸς μεταφορὰν τῶν ἐμπορευμάτων καὶ θέλουσι τὸν ἀγοράζει ἐν τῷ ἐσωτερικῷ, ἵνα τὸν μεταπωλῶσιν ἐν τῇ παραλίᾳ μαζὺ μετὰ τοῦ φορτίου του.

Ἡ Ἀφρικὴ δὲν εἶνε δυνατόν ν' ἀπολυτρωθῇ ἢ διὰ τοῦ ἀτμοῦ, ὃ ἐ ἀφρικανικὸς πολιτισμὸς θέλει ἀνοίξει πρὸ αὐτοῦ τὴν ὁδὸν, ἀνερχόμενος ἐπὶ πλωτῆρων τὰς κοίτας τῶν ποταμῶν καὶ ρίπτων σιδηροδρομικὸν δίκτυον μεταξὺ τῶν ἰσθμῶν καὶ τῶν ἐλῶν.

Ἐπειδὴ δὲ εἶνε ἀδύνατον νὰ εὐρεθῶσι τὰ ἑκατομμύρια, ἅπερ ἀπαιτεῖ ἡ σύστασις ἐταιριῶν διαποταμίων καὶ σιδηροδρομικῶν, ἂντι ἰσχυρῶν σιδηροδρομικῶν λόγων, ἀνάγκη ὑφίσταται νὰ κατατηθῇ ἡ αὐτόνομος Ἀφρικὴ εἰς πολλὰ τεμάχια καὶ δοθῇ ἕκαστον εἰς ἐταιρίαν Εὐρωπαϊῶν κεφαλαιοῦχων, ἑνασκουῶσαν ἐπ' αὐτοῦ ἐμπορικὴν καὶ πολιτικὴν δικαιοδοσίαν. Ἰδοὺ ἡ ἀρχὴ τῶν μεγάλων ἀφρικανικῶν Κρατῶν, ὧν τὸ πρῶτον μέχρι τοῦδε εἶνε τὸ Κράτος τοῦ Κόγκου καὶ κατόπιν τοῦ ὁποῦ ἦλθον αἱ νοτιοανατολικαὶ ἀποικίαι τῆς Γερμανίας, εἰς ἃς προστίθεται ἤδη τὸ νέον Κράτος τῆς ἀγγλικῆς ἐταιρίας τῆς νοτιοανατολικῆς Ἀφρικῆς.

Τὰ ὅρια τοῦ νέου τούτου Κράτους δὲν εἶνε δυνατόν νὰ καθορισθῶσιν ἤδη μετ' ἀκρίβειαν, διότι ἀφ' ἑνὸς μὲν μέρους συγκοινωνεῖ πρὸς ἐκεῖνα, ἀκανόνιστα καὶ αὐτὰ, τῶν γερμανικῶν ἀποικίων, ἀπὸ τῶν ἐτέρων δὲ δύο μερῶν χάνονται εἰς χώρας ἢ γεωγραφικῶς ἀγνώστους ἢ εὐρισκομένης εἰς πλήρη ἀναρχίαν ἑνεκα τοῦ μακροῦ πολέμου, ὅστις ἀπὸ τοῦ Σουδάν ἐκτείνεται μέχρι τοῦ Ἰσημεριοῦ.

Γενικῶς ὅμως τὸ νέον Κράτος ἔξει ὡς ὅριον πρὸς Ἄνατον τὸν Ἰνδικὸν ὠκεανόν, πρὸς μεσημβρίαν γραμμὴν διήκουσαν ἀπὸ τοῦ ποταμοῦ Pangani μέχρι τοῦ ποταμοῦ Alperio, διερχομένην τὴν χώραν τῶν Masai μεταξὺ τοῦ Kilimandjaro καὶ τοῦ Kenia ὄρους, πρὸς βορρᾶν καὶ πρὸς δυσμὰς τὰς ἀγνώστους χώρας αἵτινες κεῖνται μεταξὺ τῆς μεσημβρινῆς Ἀθρη-

σινίας καὶ τοῦ μεσημβριοῦ Σουδάν. Ὡστε, ἐφ' ὃ τὸ κράτος τοῦ Κόγκου καρποῦται ὅλον τὸ λεκανοπέδιον τῆς ἀπέριου ἀρτηρίας μετὰ τὰ ἀτελεύτητα συστήματα τῶν λιμνῶν τῆς καὶ τὰς ἀτελεύτητοις ἀλύσεισι τοῦ ποταμοῦ τῆς, ἐν ᾗ αἱ γερμανικαὶ ἀποικίαι ἐκτείνονται ἀπὸ τοῦ βορείου ἄκρου τῆς λίμνης Nyassa μέχρι τοῦ βορείου ἄκρου τῆς λίμνης Vittoria καὶ κατὰ μῆκος ὅλης τῆς ἀνατολικῆς ὀχθῆς τοῦ Tanganka, τὸ ἀριστέστατον ἀγγικὸν Κράτος ἔχει μέλλον μᾶλλον τῶν εἰρημένων εἰρῆ καὶ εὐδᾶμον, διότι δυνηθήσεται ἡμέραν τιὰ νὰ συσσωρευθῇ τὰ πρεῖοντα τῆς ἀκτῆς Σουάλα μετὰ τῶν προῖοντα τῶν μαχίμων λαῶν οἵτινες οἰκοῦσι εἰς τὰς ράχεις τῶν ὄρων Kilimandjaro μετὰ τῶν ἀγνώστων γεννεῶν αἵτινες κατοικοῦσι πρὸς τὸ βορειοδυτικὸν μέρος τοῦ νέου Κράτους.

ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΠΕΡΙΗΓΗΣΙΣ

— Ἔτοιμα, κύριε Σπάκη! εἶπεν ἡ Μαρτίνα, ἀποθέτουσα τὸν ὄνον ἐνώπιον τοῦ νεωστὶ ἐλθόντος.

Ἀκούων τὸ ὄνομα τοῦ Σπάκη, ὁ Γεώργιος ἤγειρε τὴν κεφαλὴν ἐκ τοῦ πινακίου του καὶ παρετήρησε κατὰ πρόσωπον τὸν γείτονά του.

Οὗτος δὲ, ὅστις ἐπανελημμένος ἤδη εἶχε ρίψει ἐταστικὸν βλέμμα ἐπὶ τοῦ νεανίου, βλέπων δὲ οὕτως ἐθεώρει αὐτὸν μετὰ περιεργείας, τῷ εἶπε σαρκαστικῶς·

— Μὴ τὸ ἄτομόν μου παρέχει τι τὸ περιεργόν καὶ ἄξιον ἰδιαίτερας προσοχῆς ἐκ μέρους τῆς Ὑμετέρας Ἐξουχότητος; Ποῦ θὰ ἐπεθόμεν ἢ τὸ μάτω!

Ὁ τόνος τῆς ἐρωτήσεως εὐδὲν προσημύνη καλόν· ὁ Γεώργιος ὅμως δὲν ἐποτήθη.

— Τὸ ὄνομά σας—ἀπεκρίθη—ἀνεκάλεσεν εἰς τὴν μνήμην μου συμμαθητὴν μου τινὰ, ὅστις σήμερον πρέπει νὰ ἔχῃ τὴν ἡλικίαν σας... Ἡμῖν πρωτοετῆς τοῦ γυμνασίου ὅτε αὐτὸς ἔλαβε τὸ γυμνασιακὸν αὐτοῦ ἀπολυτήριον... Ἐλέγετο Σπάκης... Κατὰ τὰς τελευταίας ἀπόκρου, ἃς διήλθ. μεν ἡμεῖς ἐν τῷ ἐκπαιδευτηρίῳ, ἐπαίξαμεν ἡμεῖς τὸν Ἀριστόδημον...

— Ὁ Κήσους! φωνάζει ὁ ἄλλος, ἐγειρόμενος καὶ ἀνοίγων ὑπερέμετρας τοὺς ὀφθαλμούς.

— Ὁ Κήσους, ναί!

— Γεώργιος...

— Γεώργιος Πανδόλφης...

— Ἐχεις δίκαιον... βέβαια! Πανδόλφης!... Ἐδῶ λοιπόν!... Φίλητέ με μίαν φορὰν... δύο... τρεῖς... δέκα... ἑκατὸν φορὰς... Φίλε τῆς καρδιάς μου, ἀγαπητὴ τῆς ψυχῆς μου... Εὐλόγησον τὸ Θεοῦ!...

Ὁρῶμενοι δὲ ἐπὶ τῆς ἄκρας τῶν ποδῶν, ἐκτείνοντες τὸν λαίμῳ καὶ τὰς χεῖρας, οἱ δύο νέοι διασταυροῦσι τὰς κεφαλὰς των ἀνωθεν τῆς τραπέζης καὶ ἀσπάζονται ἀλλήλους μετ' ἐνθουσιασμοῦ.

Ἐι μέρους τοῦ Σπάκη ὑπῆρχεν, ἀναμφιβόλως, ὑπερβολικὸς ἐνθουσιασμός... Ὁ δὲ Γεώργιος δὲν ἠδύνατο ἢ ν' ἀνταποκρίνηται ἐπαξίως εἰς τὴν διάχυσιν ταύτην τῆς τρυφερότητος τοῦ πρώην συμμαθητοῦ του...

Ἄλλ' ἤτο τὸσον εὐχарιστημένος ὁ Γεώργιος! Νὰ εὐρῆ πρῶην συμμαθητὴν!... Καὶ ἕνα ἀπὸ τοὺς μεγάλους!... Ἐνα ἄνδρα μετὰ τὸσον μεγάλους μύστακας!...

— Γρήγορα, μίαν φάλην Κιάντα!...

— Ὁχι, φίλε μου, ὄχι, σὲ παρακαλῶ...

— Πῶς; Ἄρ.εῖται νὰ κάμῃς μίαν πρόποσιν μετὰ τοῦ φίλου σου;

— Ὁχι, φίλε μου, δὲν δύναμαι... Ἐὰν εἶχον προγευματίσει...

— Πῶς; δὲν ἐπρογευματίσεις;... Τόσω τὸ καλητερον! Ὁ ἀπρογευματίσης ἐδῶ. Ὁχι σοῦ κάμω συντροφίαν, θὰ διελήσω μεν θὰ γελᾶσω μεν... Ἐκτός δὲ τούτου, ἔχω νὰ σ' ἐρωτήσω περὶ ζητημάτων τινῶν... Δέχεται λοιπόν;

Ὁ Σπάκης δὲν ἐπερίμενε πολλές παρακλήσεις· στραφείς δὲ εἰς τὰς γυναῖκας, αἴτινες παρ' ἴσαντο μετὰ πολλοῦ τοῦ ἐνδιαφέροντος εἰς τὴν σκηνὴν ἐκείνην τῆς ἀναγνωρίσεως, παρεκάλεσεν αὐτὰς νὰ πλησιάσωσι καὶ εἶπε :

— Βλέπετε τὸν ὄρατον τοῦτον νεανίαν; τὸν θησαυρὸν, τὸν μαργαριτὴν τοῦτον; Εἴμεθα φίλοι ἀπὸ τῆς παιδικῆς ἐτι ἡλικίας, ἀδελφοὶ σχεδόν... Πρὸ τριῶν ἐτῶν δὲν ἐδέεσμεν ἀλλήλους... Πρέπει λοιπὸν νὰ διασκεδάσωμεν καλὰ ἐννοεῖτε;... Ἐνα πρόγευμα ἀπὸ ἐκεῖνα; ζεῦρετε; Ἐνα πρόγευμα πρὸς τῆς I... Περιττὸν νὰ ἐξηγηθῶ. Ὁ κ. Δακτάντιος γνωρίζει τὰ γούστα μου... Ἐν ὀνόματι λοιπὸν τῆς πατρίδος, τῆς ἐλευθερίας, τῆς ἀδελφότητος, νὰ δοξασθῶμεν πάντες!

Ἐφ' αἱ γυναῖκες ἠτόμαζον τὸ πρόγευμα διὰ τ' ἡ κ. Σπάκην, αὐτὸς ἐδαψίλευε μυστὰς τρυφερότητας εἰς τὸν Γεώργιον καὶ τὸν ἤκουε προσεκτικῶς διηγούμενον τὸ παρελθὸν του καὶ τὸ παρὸν.

Ὁ Γεώργιος ἐξωμολογεῖτο μετὰ τῆς ἀφελείας παιδός.

Ἄλλως τε, πῶς λόγος ὑπῆχε νὰ κρύψῃ τὴν ἀλήθειαν;

«Ἦτο — ἔλεγεν — ἡ πρώτη φορὰ καθ' ἣν ἀπεχωρίζετο τῆς μητρός του: περιηγεῖτο πρὸς ἐνταίσιον συνοδευόμενος ὑπὸ εὐπόληπτου παιδαγωγοῦ: εἶχε μείνει ἐν τῷ ξενοδοχείῳ ἐνεκα ἐλαφρῶς ἰδιαίτησιν: τὴν ἐπαύριον δὲ θὰ ἐξακολουθήσῃ τὸ ταξείδιόν του.»

Ὁ Σπάκης, ἀκροαζόμενος αὐτοῦ, παρετήρει πᾶσαν τῆς φωνῆς στρόφον, πᾶν κίνημα, πᾶν βλέμμα τοῦ φίλου του.

Ὁμιλῶν περὶ τῆς πτοσχευῆς αὐτοῦ ἀναχωρήσεως, ὁ Γεώργιος εἶχεν ἐλαφρῶς ἐρυθριάσει, ὁ δὲ σύντροφός του παρετήρησεν ὅτι, κατὰ τὸ μέρος ἐκείνου τῆς ὀμιλίας, ἀντηλλάγησαν μεταξὺ τῶν πρώην συμμαθητῶν του καὶ τῆς Ἀννέτας πολλὰ ἐκστασιακὰ βλέμματα.

Τὸ πρόγευμα ἤρξατο διὰ γιγαντιαίου τεμαχίου ὀπτοῦ κρέατος, ὅπου καὶ εἰς ἕνα διασκεδαστικὸν θὰ ἐπέβαλλε τρέμον. Ὁ Σπάκης, βλέπων αὐτὸ, ἐξεδήλωσε τὴν εὐχαριστήσιν του διὰ τῆς ἀπλῆς ταύτης ἐκφράσεως:

— Εὐγε, Μαρτίνα! ἡ εἰσαγωγή αὕτη μοὶ ἀρέσκει!

Ἄνθρωπος τρώγων μὲ ὄρεξιν εὐφραίνει τὸν βλέποντα αὐτόν: θεάματα θμῶς πρωτοφανῶς σχεδὸν πολυφαγίκα, δι' ἃ ὁ ὄχλος γελᾷ, λυποῦται τὸν τε ὀφθαλμὸν καὶ τὴν καρδίαν τοῦ ἔχοντος πείρην τοῦ κόσμου.

Ὁ Γεώργιος ἦτο πολὺ ἄπειρος τῶν τοῦ βίου, ἠγγόνει δὲ ἐντελῶς τὰς δυστυχίας εἰς ἃ: δύναντο νὰ παρησυρθῆ νέος τις καλῆς εἰκογενείας, ὥστε δὲν ἤδυνάτο νὰ μαντεύῃ ὅτι ὁ πρώην συμμαθητῆς του ἐξέστη, τὴν σ.γ.μ. ἐκείνην, ἄλλθες θαῦμα: νὰ συμπεριλάβῃ, ἐν ἐνὶ καὶ μόνῳ προγεύματι, τὸ γεῦμα καὶ τὸ δεῖπνον τῆς χθές, ἴσως δὲ καὶ τὸ τῆς αὔριον.

Ὁ ξενοδόχος, ὅστις κατὰ ἐγνώριζεν, ἀναλογιζόμενος ὅτι τὰ ἔξοδα θὰ εἶνε εἰς βάρος τοῦ ξένου, οὐδὲν εἰδωλευτό περὶ τῆς δόσεως τῶν ἐδεσμάτων καὶ τῶν ποιότητος τῶν αἰώνων.

Διαρκούντες τοῦ προγεύματος ἐκείνου, ἀξίου τοῦ Γαργαντοῦ, ἐκτὸς τινῶν διακοπῶν ἐπὶ τῆς ἐμφανίσει ἐκάστου ἐδέσματος, ὁ Σπάκης δὲν ὤμιλησεν ἧ διὰ μονοσυλλάβων.

Εἰς τὰ ἐπιδόρπια θμῶς ἡ γλώσσά του ἐλίθη.

Ἄνταποδίδων δὲ εἰλικρινεῖαν ἀντὶ εἰλικρινείας, ἐμπιστοσύνην ἀντὶ ἐμπιστοσύνης, ἤρξατο διηγούμενος τὰ περὶ ἑαυτοῦ

— Ὑπηρέτησεν ἐν ἔτος ὡς ἐθελοτύχης. Ἐπιστρέψας δὲ ἐκ τῆς πατρίδας του μετὰ τὴν ἐκπλήρωσιν τῶν στρατιωτικῶν αὐτοῦ καθηκόντων, εὗρε τὴν πατέρα του ἀποθανόντα χωρὶς ν' ἀφίση περιουσίαν, τὴν μητέρα τυφλὴν καὶ εἰς θάρος του...

«Πίσας δὲ δυσκολίας δὲν ἀπήντησεν ὅπως εὗρε θέσιν τινὰ! Εἰσῆλθε πρῶτον ὡς γραμματεῖς: παρὰ τῷ γραφεῖν θεατρικοῦ τινος πιάκτορος... Ἄλλα ὅποια φρικαλεότητες! Ὅποια ἀηθία! Αὐτὸς δὲ, ὁ τόσον ἐντιμος... ὁ τόσον εὐσυνείδητος... ὁ τόσον ὑπερήφανος... πῶς ν' ἀθέτη εἰς τὸν βόρβορον ἐκείνου! Ἐξεβῆθ' ὁ ἐκεῖθεν ἐξήγησε θέσιν παντοῦ... παντοῦ θμῶς τὰ ἴδια... Βόρβορος παντοῦ!...

«Ἐπὶ τέλους, ἐλθὼν ἐν τῇ πόλει Κ..., εἶχεν ἀνοίξει σχολεῖον ξιφασκίας...»

Ὁ Γεώργιος τὸν ἤκουε μετὰ συγκινήσεως, μετὰ τῆς ἐμπιστίας τοῦ ἀκάκου παιδός.

— Καὶ τώρα πῶς πηγαίνουσι ἐν ἀποθέσει σου;

— Ἀρκετὰ καλά.

— ἔχει πολλοὺς μαθητὰς;

— Ὅσοι ἀρκοῦσιν ὅπως ζῶ αξιοπρεπῶς... Ἄλλὰ, διὰ ν' αὐτήσῃ ἡ πελατεία μου, ἔπρεπε... Ἀλήθεια, γνωρίζεις τὴν σπαθασκίαν;

— Τί λέγεις; Ἡ μήτηρ μου λειποθυμῆ ὁτάκις μὲ βλέπει λαμβάνοντα τὸ κονδυλομάχαιρον.

— Εἰς τέσσαρα ἢ πέντε μαθήματα δύναμαι νὰ σὲ καστήσω ἱκανὸν ν' ἀντιμετωπίσῃς τὸν μάλλον ἐπιδέξιον ξιφομάχων.

— Κρίμα ν' ἀναχωρήσῃς αὔριον!

— Δὲν θ' ἀναχωρήσῃς.

— Νομίζεις;

— Σ' ἐνδιαφέρει πολὺ νὰ μείνης ἐδῶ.

— Ἐγὼ; πῶς τὸ γνωρίζεις;

— Ἄφες αὐτὰ...

— Νὰ σοὶ εἶπω τὴν ἀλήθειαν...

— Λεῖπον...

— Σοὶ εἶπον, ὅτι ἡ θέλησίς μου δὲν λογαριάζεται. Τὰ πάντα ἐξαρτῶνται ἐκ τῆς ἀποφάσεως του...

— Τοῦ Μέντορός σου;

— Πῶς τὰ μαντεύεις!

— Θέλεις ν' ἀπαλλαγῇς;

— Τίνος;

— Τοῦ Μέντορος σου, διάβολε!

— Καὶ πῶς;

— Οὐδὲν τὸ εὐκολώτερον.

— Αὔριον, κατὰ τὴν ὄραν τοῦ προγεύματος, ἔρχομαι ἐδῶ, κάθημαι ἀπέναντι τοῦ συνοδοιπόρου σου, εὕρισκω μίαν ἀφορμὴν νὰ ἐρίσω πρὸς αὐτόν, καὶ, ἐν ἀνάγκῃ, ρίπτω φιάλην κατὰ τῆς κεφαλῆς του... Ἡ προσβλή ἀπαιτεῖ ἱκανοποίησιν... ἡ μονομαχία γίνεται ἀναπόφευκτος... Τὰ ὑπόλοιπα ἐννοοῦνται.

— Ἐὰν ἤξευον νὰ χειρισθῶ τὸ ξίφος, γνωρίζω ἐγὼ μὲ ποῖον θὰ ἐμονομάχουν... — εἶπεν χαμηλοφώνος ὁ Γεώργιος, δεικνύων διὰ τοῦ βλέμματος τὸν τηλεγραφητὴν, κατὰ τὴν εἰσιγμένην ἐκείνην εἰσερχόμενον.

Ὁ Σπάκης ἐστράφη ὅπως ἔβη, ἀνεγνώρισε τὴν Ρωτίνην χαμηλώνων δὲ καὶ αὐτὸς τὴν φωνήν, εἶπεν εἰς τὸν Γεώργιον:

— Μετὰ τέσσαρας ἡμέρας εἶτε σὺ, εἶτε ἐγὼ, θὰ τῷ κόψωμην τὴν ἄκραν τῆς ρινός.

Ὁ τηλεγραφητῆς, βλέπων τοὺς δύο νέους ἐπρασίνας ἐξ ὀργῆς. Ἐχαιρέτισε δὲ τὴν Ἀννέταν, δραστήμιος τῆς χειρὸς αὐτῆς καὶ ὀμιλῶν αὐτῇ μυστικῶ τῷ τρόπῳ, ὅπως ἀποδείξῃ ὅτι χαίρει προνομίᾳ τινῇ.

Ὁ Σπάκης, παρατηρῶν τὴν προσπεποιημένην ἐκείνην οἰκειότητα καὶ τὴν μέλις συγκρατουμένην δυσἀρέσκειαν τοῦ φίλου του, ἔλαμψε χειρονομίαν τινὰ, ἧτις ἠδύνάτο νὰ ἐρμηνευθῆ. «Ἐντὸς ὀλίγου... μετὰ τὰ μαθήματα μου... θὰ δυνηθῆς νὰ τὸν διαπεράσῃς ὡς ἄριστα.»

Μόλις ὁ Ρωτίνης ἐξῆλθεν, ὁ Σπάκης ἐξήγησε σιγάρον παρὰ τῆς Μαρτίνης καὶ ἠγέσθη.

Ἐπρεπε νὰ ἐπανέλθῃ εἰς Κ... χάριν ὑποθέσεων.

— Τί ὄραν ἔχομεν, Γεωργάκι;

Ὁ Πανδύλφης ἐξήγαγε τὸ ὰρολόγιον, καὶ εἶπεν ὅτι ἦτο ἡ δευτέρα μετὰ μεσημβρίαν.

— Δύο μετὰ μεσημβρίαν!.. Εἶνε ἀσγὰ ἤδη! — ἀνέκραξεν ὁ Σπάκης. — Ἄλλ' ἔχεις ὠραιότατον ὰρολόγιον, Γεωργίε μου... Εἶνε χρυσοῦ;

— Καθαρῶτατον χρυσοῦν: δῶρον τοῦ θεοῦ μου.

— Πόσαις φοραῖς τὸ ἔστειλες εἰς τὸ ἐκ παιδεύτηριον;

— Πῶς;...

— Ἡ Μαρτίνα διέκοψε τὸν διάλογον τοῦτον, φέρουσα δωδεκάδα σιγάρων ἐπὶ πινακίου.

— Ὁ Σπάκης, ρίπτων ἐπ' αὐτὰ τὸ νοῆμον αὐτοῦ βλέμμα καὶ δοκιμάζων αὐτὰ διὰ τῆς ἄκρας τῶν δακτύλων, εὗρεν ὅτι ἦσαν πάντα ἀνεπίληπτα.

— Εὐγε!

Ἦναφεν ἐν ἐξ αὐτῶν, περιτύλιξε τὰ ἐπίλοιπα διὰ τεμαχίου ἐφημερίδος, καὶ, δι' ὄφους ἀνθρώπου δεχομένου προσφιλέτατον ὄδρον, ἔθεσεν αὐτὰ ἐν τῷ θυλακίῳ τοῦ ἐπενδύτου.

Ὁ Γεώργιος ἐπεθύμει νὰ συνδύῃ τὸν φίλον του μέχρ

Κ... ἐκφραστικὸν ὄμας βλέμμα τῆς Ἀνέρας ἔπεισεν αὐτὸν νὰ μεταβάλλῃ γνώμην.

Μολαταῦτα, οἱ δύο νέοι ἐξῆλθον ὁμοῦ. Μετὰ τινὰ βήματα, ἀπεχωρίσθησαν ὑποσχόμενοι νὰ ἰδωθῶσιν ἐκ νέου τὴν ἐπιούσαν.

(ἀκολουθεῖ)

ΜΙΚΡΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Ἐὐ ἀσχημότερος τῶν ἀνθρώπων

Ἀνθρώπος τις ἀσχημότερος ἐξῆλθε ποτὲ εἰς περίπατον ἀνά τοὺς ἀγρούς, ἐπιθυμῶν νὰ γνωρίσῃ τὰ περίχωρα πόλεώς τινος, ἦν πρῶτον ἤδη κατῶκει.

Ἐνῶ ἐβόδιζεν ἀμέριμος, συνήντησεν ἀσχημότερον κυνηγόν, ὅστις, σκοπεύων κατ' αὐτοῦ διὰ τοῦ ὄπλου του, τῷ εἶπε :

— Κύριέ μου, πρὸ δέκα ἐτῶν ὠρίσθη ὅτι, ἐάν ποτε συνήντων ἀνθρώπων ἀσχημότερον ἐμοῦ, θὰ τὸν ἐφόνευα. Ἦλθεν ἡ στιγμή νὰ τηρήσω τὸν ὄρκον μου.

Ἡμέτερος ξένος τὸν παρετήρησεν ἐπὶ τινὰ λεπτὰ προσεκτικῶς, εἶτα δὲ τῷ εἶπε μετὰ ψυχρότητος:

— Ἐάν εἶνε ἀληθές ὅτι εἶμαι ἀσχημότερος ὑμῶν, πᾶς παρακαλῶ νὰ μὲ φονεύσητε ἀνευ ἀναβολῆς, διότι οὔτε στιγμήν πλέον ἐπιθυμῶ νὰ ζήσω.

Πυρασφαλιστικῆς Ἐταιρίας ρεκλάμα

Κύριός τις κομφῶς ἐνδεδυμένος, ἐγευματίζε τελευταίος ἐν τινι ξενοδοχείῳ τῶν Παρισίων. Ἐκάθητο δὲ μόνος παρὰ τῆ τραπέζῃ. Βεβαίως δὲ οὐδεὶς ἤθελε προσέξῃ εἰς αὐτόν, ἐάν τὸ ὑποκάμισόν του δὲν εἶχε γιγαντιαῖον πολύπτυχον ἐκ τριχάπτων προσθήθον, διὰ πολλῶν κεντημάτων πεποικιλμένον.

Ὅτε τῷ ἔφερον τὸν καφέν, ὁ ἡμέτερος ἀνθρώπος ἀνάπτων τὸ σιγάρον του, ἔθεσε πῦρ, καὶ εἰς τὸ προστήθιον του, ὕπερ εὐθὺς ἤρχισε νὰ καίηται. Αὐτὸς ὅμως δὲν ἐκινήθη.

Γείτων τις, φοβούμενος μὴ ἡ φλόξ φθάσῃ μέχρι τοῦ προσώπου, εἰδοποίησεν αὐτὸν φιλικῶς. Ἄλλ' οὐτὸς προσεποιήθη ὅτι δὲν ἤκουσε, καὶ ἐξηκολούθησε ἀταράχως νὰ ροφήσῃ τὸν καφέν του.

Ἡ φλόξ, ἐκτελέσασα τὸ ἔργον της, καταστρέψασα δηλαδὴ τὸ κεντητὸν προστήθιον, καὶ φθάσασα μέχρι τοῦ πώγωνος, ἐσβυσεν ὁ δὲ κύριος ἀτάραχος πάντοτε, ἠνέωξε τὸ ὑποκάμισόν του ἐνώπιον τῶν μαρτύρων τῆς ἀκατανοήτου ταύτης σκηνῆς.

Τότε δὲ ἐφάνη, ἐπὶ τοῦ στήθους αὐτοῦ, πλάξ τις, κεκαλυμμένη μέρη τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὑπὸ τοῦ κέντος προστήθιου, ἐπὶ δὲ τῆς πλακῆς ἦσαν ἐγγεγραμμέναι αἱ λέξεις: Πυρασφαλιστικὴ Ἐταιρία.

Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ρεκλάμας ταύτης ὑπῆρξε θυμασίον.

Τὴν προτείνομεν εἰς τοὺς τόσους ἐνταῦθα ἀντιπροσώπους πυρασφαλιστικῶν ἑταιριῶν.

Ἡ βιβλιοθήκη Λακκαρέλ

Ἐπωλήθη ἐν Παρισίοις τὰς ἡμέρας ταύτας ἡ περίφημος βιβλιοθήκη Λακκαρέλ, περιέχουσα 540 χειρόγραφα καὶ πλείστας σπάνιας ἐκδόσεις ἀρχαίων βιβλίων, ἀντὶ 345,000 φράγκων.

Ἐν τῶν σπανιωτέρων αὐτῆς χειρογράφων, τοῦ 15 αἰῶνος, ἐπωλήθη ἀντὶ 22,250 φράγκων. Ἄλλο δὲ, Προσευχητάριον, ἀνῆκον ἄλλοτε εἰς τὴν βασιλισσάν Μαρίαν Λεξίνσκαν, ἐπληρώθη 10,000 φρ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΙΩΑΝΝΗΣ Β΄.

Ο ΝΥΝ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΗΣ ΑΙΘΙΟΠΙΑΣ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ ΕΠΙΣΤΡΑΤΕΙΑΣ

ΕΡΩΣ ΓΕΡΟΝΤΙΟΥ

ΑΙ ΜΕΓΑΛΑΙ ΜΟΝΑΡΧΙΑΙ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΟΣ.

ΤΟ ΜΕΛΑΝ ΡΟΔΟΝ

ΤΡΕΙΣ ΑΛΗΘΕΙΣ ΙΣΤΟΡΙΑΙ

ΕΚ ΤΟΥ ΒΙΟΥ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ ΠΑΥΛΟΥ ΤΗΣ ΡΩΣΣΙΑΣ

Ο ΧΡΟΝΟΣ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

ΝΕΟΝ ΚΡΑΤΟΣ ΕΝ ΑΦΡΙΚΗ

ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΠΕΡΙΗΓΗΣΙΣ

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΗΣ "ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ,"