

του τὰς βαθμίδας τῶν Πυρρῶν... Φρονίμως δ' ἐν τούτοις θὰ πράξῃ ἕκαστος γὰρ τὰ δῶκεν ἅμα καταβῇ.

Ἐπὶ τῆς κορυφῆς

Ἐπὶ τῆς κορυφῆς, ἥτις δὲν εἶνε ὡς τὴν ζωγραφίζουσιν ἀγκυλερὰ ὡς γωνία ἀλλ' εἶνε τετράγωνον 5—6 μέτρων, τὸ θέαμα εἶνε ἀπερίγραπτον. Πρὸς τὴν μίαν πλευρὰν ἡ Ἐρημος, πρὸς τὴν ἑτέραν ἡ εὐφορωτάτη πεδιάς τῆς γῆς — τὸ Δέλτα τοῦ Νείλου. Ἡ γραμμὴ ἥτις κάτωθεν τὰς χωρίζει, εἶνε ἀποτόμως διαγεγραμμένη, ἔνθεν πρὸς νότον ξηρασία, ἄμμος καὶ πῦρ γῆινον, ἐκεῖθεν, πρὸς βορρᾶν Παράδεισος, φυτεῖα γόνιμος, παχεῖα, τᾶπης πρασινόχρους ἀτελεύτητος κορηνῶν καὶ ἐπαναπαύων τὸ ὄμμα. Μακρὴν φαίνεται πολλὰ ἄλλαι πυραμίδες, εἰς τὰ πλευρὰ δύο μεγάλοι, κάτωθεν δὲ ἡ φοβερά Σφύγγη, ἥ ἡ κεφαλὴ καμμεγίστη οὖσα, ἐκεῖθεν φαίνεται καὶ μικρὸς βράχος. Ἀκριβῶς ἐκεῖ πρὸ τῶν ποδῶν σας τελεῖται καὶ ἕτερον μέγα γεωγραφικὸν φαινόμενον, ἡ διαίρεσις τοῦ Νείλου. Μέχρι τοῦ σημείου ὅπου ἴστασθε ὁ Νεῖλος εἶνε εἰς μέγας ἀκέραιος, ἀπὸ τῶν προπόδων σας ἄρχονται τὰ δύο μεγάλα σκέλη, ἅτινα ἀπ' ἀλλήλων πάντοτε ἀπομακρυνόμενα καὶ σχηματίζοντα μέγα Δέλτα κατέρχονται ὅπως συναντήσωσι τὰ ἀλμυρὰ χεῖλη τοῦ ὠκεανοῦ.

Ἐπὶ τῶν Πυραμίδων κεῖνται ἐγγεγλυμμένα τὰ ὀνόματα μυρίων θνητῶν· τῇ ματαιότητι τῶν ἀνθρώπων ἐπόμενος ἐνέγλυψα καὶ ἐγὼ μεγάλους ἑλληνικοὺς γράμμασι τὸ ἰδικόν μου... Τοῦλάχιστον ὡς διακωινισθῇ ἐκεῖ ἐπάνω, ἂν οὐχὶ εἰς τὰς δέλτους τῆς Ἱστορίας, ἐν αἷς ἡ ἐγγράξις κοστίζει τόσον ἀκριβὰ !!

(ἀκολουθεῖ) Φ.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΙΣ ΔΙΑ ΤΟΥ ΠΕΤΡΕΛΑΙΟΥ

Πρὸ πολλοῦ ἡ ὑπερβολικὴ κατ' ἔτος κατανάλωσις τῶν λιθανθράκων, ἕνεκα τῆς ἀπεράντου βιομηχανικῆς παραγωγῆς τῶν δύο κόσμων, ἐνέβαλεν εἰς ἀνησυχίας καὶ μετὰ τρόμου ὑπελόγιζον τὸν χρόνον, καθ' ὃν ἅπαντα τὰ ἀνθρακωρυχεῖα τῆς γῆς ἤθελον ἐξαντληθῇ. Ἐξεταστικὴ ἐπιτροπὴ ἐπιφορτισθεῖσα ἐν Ἀγγλίᾳ τὸ 1883, ἵνα προσδιορίσῃ τὸν χρόνον τῆς ἐντελοῦς ἐξαντλήσεως τοῦ ποσοῦ τῶν λιθανθράκων, ὅτινες ἀποτελοῦσι τὸν ὀρυκτὸν πλοῦτον τῆς Μεγάλης Βρετανίας εὗρεν, ὅτι μετὰ τέσσαρας αἰῶνας κατὰ μέσον ὄρον, ἡ φυσικὴ αὕτη προμήθεια ἤθελεν ἐξαφανισθῇ.

Καθ' ὃν ἐν τούτοις χρόνον γεννῶνται οἱ φόβοι αὐτοὶ περὶ τοῦ μέλλοντος τῆς παραγωγῆς τῶν ἐργοστασίων, καὶ καύσιμος ὕλη τὸ πετρέλαιον, ἀναγγέλλεται ὡς δυνάμενον νὰ ἀναπληρώσῃ τὸν λιθανθράκα ἐν ταῖς ἐστίαις τῶν ἀτμολεβήτων.

Μέχρι τοῦδε ἡ Ἀμερικὴ μόνη ἐθεωρεῖτο ἡ χώρα

τίας ὅμως περίπου, στρώματα φυσικῆς νάφθας ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἀφθονα ἀνεκαλύφθησαν ἐν Ρωσσίᾳ παρὰ τὰς ὄχθας τῆς Κασπίας θαλάσσης, ὁ δ' ἀριθμὸς τῶν στρωμάτων τούτων ἐκτείνεται καὶ αὐξάνεται καθ' ἑκάστην, ὥστε εἰκάζεται, ὅτι τὸ πετρέλαιον τῆς Ρωσσίας θέλει ὑπερβῇ ἐντὸς ὀλίγου κατ' ἀφθονίαν τὸ τῆς Ἀμερικῆς Πολλαχοῦ, ἀπὸ τῆς χερσονήσου Ραμὰν ἐπὶ τῆς Μαύρης θαλάσσης, μέχρι τῆς χερσονήσου Ἀφερὸν ἐπὶ τῆς Κασπίας, τὸ πετρέλαιον ἀναδύεται εἰς τὴν ἐπιφάνειαν, καὶ ἡ νῆσος Τσελικὴν παρὰ τὴν ἀνατολικὴν ἐπιφάνειαν τῆς Κασπίας παρέχει ἐπίσης νάφθαν· ὅπου δὲ τὸ ἔλαιον δὲν ἀναδύεται εἰς τὴν ἐπιφάνειαν, ἀρκεῖ νὰ σκάψῃ τις εἰς μικρὸν βάθος, ὅπως ἀναβλύσῃ.

Τὸ πετρέλαιον τῆς Ρωσσίας εἶναι ὑγρὸν πυκνὸν χρώματος φαιοπρασίνου καὶ διαφέρει κατὰ τινὰς ιδιότητας τοῦ τῆς Ἀμερικῆς· τὸ εἰδικὸν βάρος π.χ. τοῦ ἀκαθάρτου ἀμερικανικοῦ πετρελαίου εἶναι 0,826 ἐνῶ τὸ τοῦ πετρελαίου τοῦ Καυκάσου εἶναι 0,872, τὸ πρῶτον περιέχει πολὺ πλείοντον καύσιμον ὕλην ἢ τὸ δεύτερον, καὶ δὴ τὸ ἀμερικανικὸν 70 μέχρι 75 τοῖς 100, ἐνῶ τὸ ρωσσικὸν μόνον 25 μέχρι 30 τοῖς 100· ἐξ ἐναντίας τὸ πετρέλαιον τοῦ Καυκάσου περιέχει πολὺ πλείοντον ἔλαιον πρὸς χρῆσιν τῶν μηχανῶν.

Ὅπως ἀποσταλῇ εἰς τὸ ἐμπόριον, τὸ ρωσσικὸν πετρέλαιον θέον νὰ ὑποβληθῇ εἰς ἀπόσταξιν· ἀπὸ τῶν ξυλίνων ὀχετῶν, ὅπου ἐκρέει τοῦ ἐδάφους συγκομιζόμενον ἐντὸς μεγάλων ἐκ λεπτοσιδήρου κυλίνδρων φέρεται εἰς τὰ ἐργοστάσια τῆς ἀποστάξεως δι' εἰδικῶν σιδηροδρόμων, πολυάριθμα δὲ τὰ τοιαῦτα ἐργοστάσια ἐν τῇ χώρᾳ τοῦ Βακοῦ. Διὰ τῆς ἀποστάξεως ἡ φυσικὴ αὕτη νάφθα παράγει διάφορα προϊόντα, οἷον βενζίνη, γαζολίνη, κηροσίνη καὶ ἔλαια μηχανῶν· τῶν οὐσιῶν τούτων μίγμα ὑπὸ τὸ ὄνομα κηροσίνη ἀποτελεῖ τὸ καύσιμον ἔλαιον, πρὸς ἐλάττωσιν ὅμως τῶν κινδύνων ἐκρήξεως κατὰ τὴν χρῆσιν τοῦ μίγματος τούτου πρὸς φωτισμόν, ἀφαιροῦνται ἀπ' αὐτοῦ ὅσον οἶον τε πλείοντον τὰ πτητικὰ συστατικὰ βενζίνη καὶ γαζολίνη. Δυστυχῶς τὸ ἐκ τοῦ Καυκάσου πετρέλαιον περιέχει ἔτι ἱκανὰ πτητικὰ συστατικὰ, ὥστε ἡ χρῆσις αὐτοῦ πρὸς φωτισμόν νὰ μὴ ᾖ καὶ ὅλως ἀκίνδυνος.

Πρῶτος ὁ σουηδὸς χημικὸς Νόβελ εἰσέγαγε μεγάλας βελτιώσεις περὶ τὸν καθαρισμόν τοῦ πετρελαίου τοῦ Βακοῦ, καὶ ἐν τοῖς ἀπεράντοις ἐργοστασίοις, τὰ ὅποια ἵδρυσεν πλησίον τῆς πόλεως ταύτης ἐπιμελῶς ᾗδ' ἀποχωρίζονται τὸ καύσιμον ἔλαιον καὶ τὰ ἔλαια τῶν μηχανῶν ἀπὸ τῶν ὑπολειμμάτων τῆς ἀποστάξεως. Τὸ ζήτημα τῆς μεταφορᾶς τοῦ πετρελαίου ἀπὸ τῶν ὀχθῶν τῆς Κασπίας εἰς τὰ ἀποσταλακτικὰ ἐργοστάσια τοῦ Βακοῦ ἐπὶ μακρὸν ἀπησχόλησε τὸν κ. Νόβελ· κατ' ἀρχὰς, μικρὰ πλοῖα ἱστιοφόρα ἀτάκτως πλέοντα ἐπὶ τῆς Κασπίας μετέφερον τὸ ὑγρὸν ἐντὸς βυτίων, ὁ κ. Νόβελ κατεσκεύασεν ἀτμόπλοια μεταφέροντα τὸ πετρέλαιον ἐντὸς μεγάλων ἐκ λευκοσιδήρου δεξαμενῶν. Τὰ ἀτμόπλοια ταῦτα κατασκευάζονται ἐν τῇ πόλει τῆς Βακίας.

γων τῆς Ρωσσίας, δώδεκα δὲ τοιαῦτα διασχίζουσι σήμερον τὴν Κασπίαν καὶ χάρις εἰς αὐτὰ τὸ πετρέλαιον τοῦ Καυκάσου ἐξετόπισε τὸ ἀμερικανικὸν ἐκ πασῶν τῶν ἀγορῶν τῆς Ρωσσίας.

Πρό τινων ἐτῶν κατώρθωσαν νὰ μεταχειρισθῶσι τὸ πετρέλαιον τοῦ Καυκάσου πρὸς θέρμανσιν τῶν ἀτμολεβήτων τῶν πλοίων, καὶ ἤδη τὰ ἀτμόπλοια τῆς Κασπίας μόνον διὰ πετρελαίου κινούνται.

Καὶ παλαιότερον ὁμοσεῖχον γίνεαι δοκιμαί πρὸς χρησιμοποίησιν τοῦ πετρελαίου εἰς ἀντικατάστασιν τῶν λιθάνθρακων, καὶ ἤδη ἐν Γαλλίᾳ καὶ ἐν Ἀγγλίᾳ. Τὸ 1880 μικρὸν ἀτμόπλοιον ἐκινήθη ἐπὶ τοῦ Ταμέσεως διὰ πετρελαίου, καὶ χάρις εἰς συσκευὴν, κατασκευασθεῖσαν ὑπὸ τοῦ διευθυντοῦ τῆς ἐταιρίας τοῦ φωταερίου, τὰ πειράματα ἐπέτυχον καὶ τὸ ζήτημα ἐλύθη ἐμπράκτως, ἐπακριδωθείσης ἰδίως τῆς εὐκολίας, μεθ' ἧς τίθεται εἰς ἐνέργειαν καὶ ρυθμίζεται ἡ καύσις διὰ στροφίγγων καταλλήλως ἀνοιγομένων καὶ κλειομένων.

Ἐν Ἀμερικῇ αἱ δοκιμαί ὑπῆρξαν πειστικώτεραι· ἐν μὲν Βόστων πυροσβεστικῇ ἀντλίᾳ κινουμένη διὰ πετρελαίου ἤρχιζε νὰ ἐνεργῇ ταχύτερον τῶν ἄλλων ἐπὶ τοῦ τόπου τῆς καταστροφῆς, ἐν δὲ Πενσυλβανίᾳ, αὐτῇ τῇ τόπῃ τῆς παραγωγῆς τοῦ πετρελαίου, τὸ σύστημα τοῦτο τῆς θερμάνσεως ἐφηρμόσθη μετὰ σημαντικῆς οἰκονομίας καὶ ἐπὶ ἀτμομαζῶν.

Ἀπλῶς δὲ λίαν καὶ εὐχρηστὸς ὁ τρόπος, καθ' ὃν καίεται τὸ πετρέλαιον ὑπὸ τοὺς λέβητας· διὰ μέσου ἀπλῆς στρόφιγγος καὶ πλακὸς διατρήτου, ρεῖ τὸ ὕγρὸν ἀκατέργαστον καθ' ὅλον τὸ μῆκος τῆς ἐστίας, εἰς ἄλλας ὁμοῦ συσκευὰς μεταβάλλεται πρῶτον τὸ ὕγρὸν διὰ θερμότητος εἰς ἀτμὸν, ὃ δ' ἀτμὸς αὗτος καίεται ἐν τῇ ἐστίᾳ.

Ἐν Μασσαλίᾳ, ἀτμοπλοικὴ τις ἐταιρεία ἐνησχολήθη εἰς τὸ πρόβλημα τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ ἄνθρακος δι' ὀρυκτῶν ἐλαίων καὶ τῶν ὑπολειμμάτων αὐτῶν, ἡ πρώτη δὲ δοκιμὴ ἐγένετο περὶ τὰς ἀρχὰς Σεπτεμβρίου τοῦ 1885, ἐπὶ τοῦ πλοίου Αὐγῆς διὰ πετρελαίου καιομένου ἐν καταστάσει ἀτμοῦ· ἡ Αὐγὴ ἐφωδιάσθη διὰ δύο καυτήρων καθ' ἑστίν, συνιστάμενων ἐκ δύο κωνικῶν σωλήνων, συνηρμοσμένων τοῦ ἐνὸς ἐν τῷ ἐτέρῳ, οὕτως ὥστε ὁ ἀτμὸς τοῦ πετρελαίου, εἰσερχόμενος διὰ τοῦ ἐξωτερικοῦ εἰς τὸν κεντρικὸν σωλῆνα ἐν εἶδει λεπτοτάτου κυκλοτεροῦς ἀερίου στρώματος, συνήντα πίδακα ὑδατῶν, ὑπὸ τῶν ὀπείων κονιοποιούμενος ἐξηκοντίζετο εἰς τὴν ἐστίαν ἐν καταστάσει λεπτοτάτης κόνεως.

Κατὰ τὰς δοκιμαίας, διαρκεσάσας περὶ τὰς πέντε ὥρας, οἱ καυτήρες ἐλαιοῦργησαν μετ' ἐντελοῦς κωνικότητος, ἡ δὲ πίσις ἐν τῷ λέβητι διετηρήθη διαρκῶς εἰς τὸν ἀνώτατον ὅρον, ὥστε οἱ θερμασταὶ ἐκπληκτοὶ ἐκ τοῦ καταστρώματος ἐθεώρουν τὰ νέα ταῦτα μηχανήματα, τὰ καθιστῶντα τὴν παρουσίαν αὐτῶν σχεδὸν περιττήν. Κατὰ δὲ τοὺς ἐλιγμούς καὶ ὅταν ἐδέησε ν' ἀνακόψωσι τὸν δρόμον, οἱ μηχανικοὶ τῆς ἐταιρίας ἐχειρίσθησαν τὸν ἀτμὸν μετ' ἀπροσδοκῆτου εὐκολίας, ἤρκεσε δηλ. νὰ σβύσωσιν ἀλληλοδιαδόχως τοὺς καυτήρας κλείοντες τὰς στρόφιγγας, δι' ὧν ἔρρεε τὸ πετρέλαιον.

Κατηναλώθησαν δὲ κατὰ τὴν δοκιμὴν 115 χιλιογράμματα πετρελαίου τὴν ὥραν κατὰ μέσον ὅρον, ἐν ἡ κατανάλωσις τοῦ λιθάνθρακος ὑπὸ τὰς αὐτὰς συνθήκας εἶνε 210 χιλιογράμμων· τὸ πετρέλαιον λοιπὸν ἀπέδωκεν ἐργασίαν κατὰ 74 τοῖς 100 ἀνωτέραν τῆς τοῦ ἄνθρακος. Τὰ ἀτμόπλοια τῆς Κασπίας τὰ μεταχειριζόμενα ἤδη πετρέλαιον, καίουσι τοῦ ὕγρου τούτου μόνον 2 1/4 χιλιογράμματα ἀνὰ ὥραν καὶ ἀνὰ ἵππον ἀτμοῦ, ἐνῷ πρότερον ἔκαον περὶ τὰ 10 1/2 χιλιογράμματα λιθάνθρακος.

Πλεῖστα εἶνε τὰ πλεονεκτήματα τῆς χρήσεως τοῦ πετρελαίου ὡς μέσου θερμαντικοῦ ἐν τῇ ναυτιλίᾳ.

1000 χιλιογράμματα λιθάνθρακος κατέχουσι σχεδὸν διπλάσιον ὥρον 1000 χιλιογράμμων πετρελαίου καὶ μάλιστα τοῦ τελευταίου τούτου διὰ τὴν ὑγρὰ αὐτοῦ κατάστασιν οὐδαμῶς ἀφίνοντος χώρους κενοῦ· εἶνε δυνατόν ἢ νὰ ἀποθηκεύσῃ τις διπλάσιαν καύσιμον ὕλην ἢ ν' αὐξήσῃ τὸν πρὸς ναύλωσιν προωρισμένον ὥρον· οὐδεὶς κίνδυνος πυρκαϊᾶς δι' αὐτομάτα ἀναφλέξεως· αἱ ἐνστοιβεύσεις ἐπὶ τοῦ πλοίου εὐχερεῖς· ἀπλῆς ἀντλίας ἀκρούσης πρὸς τοῦτο· δυνατὴ ἡ ἐλάττωσις τοῦ ἀριθμοῦ τῶν θερμαστῶν, διότι ἀντλία ὑπὸ τῆς μηχανῆς κινουμένη δύναται νὰ τοὺς ἀντικαταστήσῃ, τοῦ ἔργου αὐτῶν περιοριζομένου εἰς τὸ ρυθμίζειν τὴν εἰσροὴν τοῦ ὕγρου. Προσθέσατε δ' ὅτι, τὰ πετρέλαιον ἀπηλλαγμένον θείου, δὲν προσβάλλει τοὺς τοιχώματα τῶν λεβήτων οὐδὲ ρυπαίνει τοὺς σωλήνας· τοῦ ρεύματος ἐν τῇ ἐστίᾳ καλῶς κανονιζομένου τὸ πετρέλαιον δὲν ἀναδίδει ὡς ὁ λιθάνθραξ ὑπεράνω τῶν πλοίων τὸν μακρὸν ἐκείνον λόφον καπνοῦ, ὅστις προδίδει τὴν παρουσίαν αὐτῶν ἐν ὥρᾳ πολέμου· τὸ πετρέλαιον δὲν χρῆζει ἀνασκαλεύσεως, ὡς ὁ ἄνθραξ πρὸς διευκόλυνσιν τῆς κυκλοφορίας τοῦ ἀέρος ἐν ταῖς ἐστίαις, διότι οἱ καυτήρες ἐνεργοῦσιν ὡς οἱ λύχν τοῦ φωταερίου, καὶ τέλος καιομένον δὲν παράγει μὴ τέφραν μῆτε καπνόν.

Ἰδοὺ συνθηκαὶ ἱκαναὶ ὑπὲρ τῆς χρήσεως τῆς νέας ταύτης καυσίμου ὕλης. Ἄλλ' ἡ ὑπεροχὴ τοῦ πετρελαίου ἔγκειται ἰδίως εἰς τὴν ὑψηλὴν αὐτοῦ θερματικὴν δύναμιν. Πειράματα ἀπέδειξαν, ὅτι ἡ δύναμις αὐτοῦ αὕτη εἶνε διπλάσια τῆς τοῦ λιθάνθρακος· 65 χιλιογράμμων πετρελαίου παράγονται τόσοι ἀμοιῶσοι καὶ διὰ 100 χιλιογράμμων ἄνθρακος. Λοβάνοντες λοιπὸν ὑπ' ὀψει τὴν οἰκονομίαν χώρου καὶ τὴν αὐξήσιν τῆς θερμαντικῆς δυνάμεως διὰ καταλήλων συσκευῶν, δυνάμεθα νὰ συμπεράνωμεν, ὅτι πετρέλαιον εἶνε εἰς ἄκρον χρήσιμον εἰς τὴν ἀτμοπλοίαν.

Καὶ ἐκ παλαιότερων δὲ πειραμάτων τοῦ Σαί Κλαίρ-Δεβίλ ἦτο γνωστὸν, ὅτι ἐν χιλιογράμμων πετρελαίου ἐξατμίζει 15 χιλιογράμματα ὕδατος ἐνῷ ἄνθρακες τοῦ Κάρδιοφ μόνον 8 χιλιογράμματα ὕδατος μεταβάλλουσιν εἰς ἀτμόν.

Τὰ ὀρυκτὰ ἐλαία διὰ τὸ πολὺ ἐν αὐτοῖς ὕδρον καιομένα παράγουσιν ὕδρατμους· διὸ καὶ οἱ ὕψωταερίου φωτιζόμενοι τόποι, ὅταν ὡς περὶ κλειστὸν εἶνε κάπως ὕγροι, ἐν χιλιογράμμων ὀρυκτοῦ ἐλαίου παράγει καιομένον 4350 γράμματα ὕδατος. Οἱ ἀπὸ οὗτοι συμπυκνούμενοι ἅμα τῇ ἐξόδῳ αὐτῶν ἐκ

καμίνου, δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι πρὸς ἀνανέωσιν τοῦ ἐν τῇ λίθῃτι ὕδατος, ἔχοντες δὲ τὴν καθαρότητα τοῦ ἀπεσταγμένου ὕδατος δὲν θέλουσιν ἐγκαταλίπει ἐπανθήματα ἐπὶ τῶν τοιχωμάτων τῶν ἀγγείων οὐδὲ ἐποστάθμην.

Τὸ πετρέλαιον λοιπὸν δύνανται νὰ θεωρηθῇ ἀπὸ τοῦδε ἱκανὸν ν' ἀντικαταστήσῃ τὸν ἀνθρακὰ ἐν τοῖς ἀτμοπλοίοις· δυνάμεθα δὲ νὰ ἐλπίζωμεν, ὅτι μετὰ τῶν αὐτῶν πλεονεκτημάτων θέλει χρησιμεύσει καὶ πρὸς τὰς μεταλλουργικὰς ἐργασίας τὰς ἀπαιτούσας ὑψηλὴν θερμοκρασίαν.

EZEX ELXANAN

(Ἐκ τῶν Πολωνικῶν Διηγημάτων τοῦ Sacher Masoch)

Ἦτο ἐποχὴ τῶν ἀπόκρυφω, καθ' ἃς ἐπιτρέπονται χονδροειδέστεροι κἄπως ἀστεῖςμοι, ὅτε παρουσιάσθῃ ἐν τῇ συνοικίᾳ Καζιμιέρτζῃ τῆς Κρακοβίας, ἐν πλήρει μεσημβρίᾳ, μεθυσμένος τις ἀξιώματικὸς καὶ, ἂν καὶ μετὰ κόπου ἴστατο ὄρθιος, ἀνεστάτωσε τοὺς κατοίκους αὐτῆς. Ὑβρίζων μεγάλη τῇ φωνῇ καὶ συρίζων ἐκτύπα δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ μὲ τὸ ξίφος του τοὺς συναγγῶντας Ἑβραίους, ὅσοι δ' ἐξ αὐτῶν ἐκρύπτοντο εἰς τὰ μικρὰ καὶ σκοτεινὰ τῶν ἐργαστηρίων, τοὺς ἐπίανε ἀπὸ τὸν πώγωνα καὶ τοὺς ἔσυρεν ἔξω, διὰ νὰ τοὺς ρίψῃ εἰς τὰς ἀκαθαρσίας τῶν ὁδῶν. Ὅπως ἐδείκνυε τὸ μῖσός του κατὰ τῶν Ἰουδαίων, τοὺς δ-ποίους ὄχι πρὸ πολλοῦ κατὰ χιλιάδας εἶχε κατασφάζει ἐν τῇ Οὐκρανίᾳ καὶ τῇ Γαλικίᾳ ὁ ἀρχηγὸς τῶν Κιζάκων Βογδόνοξ Χμελνίσκη, οὕτως ἐξεδήλου καὶ τὴν εὐαρέσκειάν του διὰ τὰς ὥραιας μελανοφθάλμους Ἰουδαίας, μὲ τρόπον βάνουσον καὶ ἀνυπόφορον. Θέλων νὰ ταῖς δείξῃ τὴν εὐαρέσκειάν του ἀπέσπε τὸν κιφαλόδεσμόν του καὶ ἐξέσχιζε τὰ μεταξωτὰ καφτάνια, τὰ ὁποῖα περιέβαλλον τὰ πεχυλὰ μέλη των, καὶ ἂν τυχὸν τὰ ρόδινα χεῖλη των ἀπώθουν τὰ φιλήματα τῶν ἐξ οἰνοπνεύματος ἀποζώντων ἰδικῶν του, ἤρπαζε τὰς δυστυχεῖς ἀπὸ τὴν ἑνεκα τοῦ γάμου ἀποκεκομμένην καὶ εἰσέτι μικρὰν κόμην καὶ τὰς ἐρράπιζεν ὠρούμενος, «Εἰσαι χλωμὴ, Ρεβέκκα, στάσου νὰ σὲ φιλασιδῶσω».

Ταλαντευόμενος ἀνὰ τὰς ὁδοὺς, ἐφθασε τέλος ὁ γεννάδας μικρουγενῆς εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ πλουτοῦ ἐμποροῦ Ἰωνᾶ. Ἐκεῖ εἶχον προφθάσει νὰ κλείσωσι τὴν θύραν τοῦ ἐμπορικοῦ, ἀλλ' ἡ ὥραία Λέα, ἡ πρεσβυτέρα τοῦ ἐμποροῦ θυγάτηρ, ἥτις, καίπερ δωδεκάετις, ἦτο ἤδη ἀληθὴς ἀμυαία γυνὴ, ὑπῆρξεν ἀρκετὰ ἀπρόσεκτος νὰ κυττάξῃ ἐκ τοῦ παραθύρου, ἡ περιέργειά της ὁμῶς ἐτιμωρήθη φοβερά. Μόλις τὴν εἶδεν ὁ μέθυσο, ἠθέλησε πάραυτα νὰ εἰσέλθῃ.

«Θὰ τὴν βαπτίσω, ἐφώναζε, θὰ τὴν κάμω γυναικά μου, μὰ τὸν ἅγιον Σεβαστιανόν».

Ἡ Λέα ἐκρύβη ἐντρομος μεταξὺ τῶν ἐμπορευμάτων τοῦ πατρὸς της, ἀλλ' ὁ ἀξιώματικὸς θαύσας τὰς ὕλους ἤρχισεν ὡς μαινόμενος νὰ ὠρῇ τὴν θύραν,

ἡ ὁποία ἐπὶ τέλει ἐνέδωκεν. Εἰσώρμησεν εἰς τὸ κατὰστημα, κατεπάτησε τὸν ἐμπορον καὶ ἔσυρε τὴν Λέαν ἀπὸ τοὺς μακροὺς τῆς πλοκάμους εἰς τὴν πλησίον βρύσιν.

«Συμφορὰ μας! βία!» ἐφώναζον οἱ Ἰουδαῖοι ἐκ τῶν παραθύρων, ὅτε αἰφνης εἰκοσαετῆς ἀνὴρ ὀρμήσας ἀπέσπασε τὴν κλαίουσαν κόρην ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ μαινομένου. Ἦτο ὁ Ἐζέχ' Ἐλχανάν, ὁ μνηστήρ τῆς Λέας, Βαχώρης, ἥτοι νεαρὸς λόγιος ἀφιερῶν ὅλην τὴν ἐπιμέλειαν εἰς τὴν σπουδὴν τοῦ Ταλμούθ, ὡς ἐκαλοῦντο τότε οἱ τοιοῦτοι.

— Τί τολμᾷς, κρομμυοφάγε, τοκογλύφε, φονεὺ τοῦ Χριστοῦ! ἐφώναζεν ὁ μέθυσο, ἄφες τὴν κόρην!

— Μὴ μ' ἐγγίξης, ἀπήντησεν ὁ Ἐζέχ' Ἐλχανάν, καὶ μὴ πειράξης τὴν παρθένον ταύτην.

— Ἀκόμη καὶ ἀπειλεῖς, παιδοκτόνε; ἐφώναζεν ὠρούμενος ὁ Πολωνὸς καὶ ἐπίασε τὸν νέον ἀπὸ τὴν γενειάδα. Ἡ ἀπάντησις ὑπῆρξε δυνατὸν διὰ τῆς χειρὸς κτύπημα. Ὁ ἀξιώματικὸς ἐταλαντεύθη, κατέπεσεν ἄφωνος καὶ ἔμεινε πρὸ τῆς βρύσεως ἀκίνητος.

— Ὡ δυστυχία! ἀπέθανεν; ἐφώναζον πανταχόθεν. Ὁ Ἐζέχ' ἐξήπλωσε τὸν Πολωνὸν τὸν πρετήρησε καλῶς καὶ τὸν ἀφῆκε τῷ ὄντι ἀπέθανεν, ἐμουρμούρισε.

Φωναὶ ἀπελπισίας ἠκούοντο πανταχόθεν καὶ πάντες ἐφευγον εἰς τὰς οἰκίας των. Ἐνῷ πάσαι αἱ θύραι καὶ πάντα τὰ παρὰθύρα ἐκλείοντο, ἡ δὲ Καζιμιέρτζῃ ὁμοιάζε πρὸς πόλιν ὑπὸ πανώλης ἐρημωθεῖσαν, ἡ κατὰχλωμος Λέα ἔσυρε τὸν μνηστήρά της εἰς τὸν οἶκον τοῦ πατρὸς της καὶ διὰ τῆς σκοτεινῆς κλίμακος εἰς τὸ δωματίον της.

— Τί ἔκαμες; ἐπιθύρισε, καταπίπτουσα ἐπὶ τοῦ διβανίου.

— Ἐπροστάτευσά τὴν τιμὴν σου, ἀπήντησε μετὰ ἡρεμίας καὶ ὑπερηφάνως ὁ Ἐλχανάν.

— Καλῶς ἐπραξας, ἥρω μου, φίλτατέ μου, εἶπεν ἡ Λέα· ἀλλὰ τί θὰ γεινώμεν τώρα; Ἄν σ' εὖρωσιν ἐδῶ θὰ μᾶς κατακαύσωσιν,

— Θὰ φύγω, εἶπεν ὁ νέος.

— Ἀλλὰ πῶς καὶ ποῦ;

— Βοήθησόν μοι, μόνον νὰ ἐξέλθω τῆς Κρακοβίας, ἀπήντησεν ὁ Ἐλχανάν, καὶ διὰ τὰ ἐπίλοιπα δὲν μοι μέλει.

Ἡ Λέα ἐσκέφθη ἐπὶ στιγμὴν, εἶπειτα δ' ἐφώναζε τὸν πατέρα της καὶ τὴν γραῖαν ὑπηρέτριαν. Ἐνῷ ὁ Ἰωνᾶς ἐξύρισε τὸν νεανίαν, ἡ ἐρωμένη του τῷ ἔκοψε τὴν κόμην. Ἐπειτα τῷ ἐδωκαν μεταξωτὰ τινα περικαλύμματα καὶ παλαιὸν κιφαλόδεσμον, ἐνεδύθη παλαιὸν τι γυναικεῖον ἐνδύμα καὶ μικρὸν ἐξηπλωμένον καφτάνιον, ἔλαβεν εἰς τὸν βραχίονα καλαθὸν μὲ φονευμένας χῆνας ἐν αὐτῷ καὶ ἐξῆλθε διὰ τῆς ὀπισθίας θύρας. Ἦτο κειρὸς. Μόλις εἶχε φιλήσει ἀκόμη μίαν φορὰν τὸ ροδόχρουν τῆς Λέας στόμα καὶ ἡ θύρα ἐκλείσθη ὀπισθεν του, ἡ περιπολία ἐκτύπα ἤδη ἐπὶ τῆς ἐμπροσθίας θύρας.

Εἰσελθόντες οἱ περίπολοι ἠρεύνησαν ὑβρίζοντες καὶ κταρῶμενοι πᾶσαν γωνίαν τῆς οἰκίας, ἀλλὰ μᾶτην. Ὁ Ἐλχανάν, ὡς γραῖα κεκυφώς, ἐφθασε διὰ πληθὺς σκοτεινῶν καὶ ρυπαρῶν ὁδίσκων εἰς τὸν Βιστούλαν,