

**Η ΣΧΟΛΗ
ΤΗΣ ΥΑΣΝΑΙΑ ΠΟΛΙΑΝΑΣ**

(Υπό τοῦ κόμητος Λέοντος Τολστού.)

Οφείλω νὰ ἔξηγηθῶ. Περιγράφων τὴν Σχολὴν τῆς Υασνάϊκης Πολιάνας, ποσῶς δὲν ἔχω τὴν ἀξίωσιν νὰ παραγγω αὐτὴν ὡς ὑπόδειγμα ὠφέλιμον καὶ καλὸν πρὸς μιμησιν. Θέλω ἀπλῶς νὰ τὴν δεῖξω, διοίκησιν εἶνε. Πιστεύω, δτι τοιαῦται περιγραφὴ δύνανται νὰ ἔχωσι τὴν ὠφέλειαν αὐτῶν. Ἐὰν ἐπιτύχω εἰς τὰς ἀκολούθους σελίδας, νὰ χαράξω μετὰ σαφηνίας τὰ ἀφορῶντα τὴν ἴστορίαν καὶ τὴν ἀναπτυξίν τῆς σχολῆς, ἡ ἀναγνώστης θέλει ἐννοήσει καθηρῶς, πῶς εμφράμη τὸ σημερινὸν πνεῦμα αὐτῆς, διατὶ εὐρίσκω τοῦτο καλὸν, καὶ διατὶ θὰ μοὶ ἦτο ἀπολύτως ἀδύνατον νὰ μεταβάλω αὐτό, καὶ ἐὰν ἀκόμη ἥθελον.

Ἡ σχολὴ ἀνεπτύχθη ἐλευθέρως, δυνάμει μόνον τῶν παραδεδεγμένων ὡς πρὸς αὐτὴν ἀρχῶν, τῇ συνεργασίᾳ τοῦ τε διδάσκοντος καὶ τῶν μαθητῶν. Μεθ' ὅλην τὴν ἔξουσίαν τοῦ διδάσκαλου, ὁ μαθητὴς εἶχε πάντοτε τὸ δικαίωμα νὰ μὴ συγχαρή εἰς τὴν σχολὴν, ἢ καὶ ἐὰν ἐσύγχαζε, νὰ μὴν ἀκούῃ τὸν διδάσκαλον. Ο διδάσκαλος εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ μὴ κρατῇ ποσῶς τὸν μαθητὴν παρ' ἐκυρῷ, καὶ τὴν ἔξουσίαν νὰ ἐνεργῇ, μεθ' ὅλης τῆς ἵσχυος τῆς ἐπιφρονῆς αὐτοῦ, ἐπὶ τῆς πλευροφορίας τῶν μαθητῶν, ἐπὶ τῆς κοινωνίας ἣν μεταξὺ τῶν σχηματίζουσι. "Οσον περισσότερον οἱ μαθηταὶ προχωροῦσιν εἰς τὴν σπουδὴν, τόσον ἡ διδασκαλία ἐπεκτείνεται, καὶ ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἡ ἀνάγκη τῆς τάξεως ἐπιβάλλεται. Κατὰ συνέπειαν, ἐν σχολῇ ἥτις ἀναπτύσσεται διμαλῶς καὶ ἀνένευ βίας, δεον περισσότερον οἱ μαθηταὶ διδάσκονται, ἐπὶ τοσοῦτον καθίστανται ἕκανοι νὰ τηρῶσι τὴν τάξιν, ἐπὶ τοσοῦτο αἰσθάνονται ἀφ' ἐκυρῶν τὴν ἀνάγκην, καὶ συνεπῶς κατὰ τοσοῦτον, ὑπὸ τὴν ἐποψίαν ταύτην, ἐπιβάλλεται ἡ ἔξουσία τοῦ διδάσκαλου.

Εἰς τὴν σχολὴν τῆς Υασνάϊκης Πολιάνας, ἀπὸ τῆς ἰδρυσεως αὐτῆς, ἡ τάξις αὐτη ἐβιβάθυνθη. Κατὰ τὰς ἀρχὰς, ἡτο ἀδύνατον νὰ διακείμη τὶς τὰς τάξεις, τὰ μαθήματα, τὰς ἀναπονήσεις ἢ τὰ καθήκοντα. Τὰ πάντα συνεχέοντο, δλαι καὶ προσπάθειαι πρὸς διαχώρισιν αὐτῶν ἀπέβαινον μάταιαι. Σήμερον, ἐν τῇ πρώτῃ τάξει ὑπάρχουσι μαθηταὶ, οἵτινες ζητοῦσιν οἱ ιδίοι τὴν ὠφέλιμον χρῆσιν τοῦ χρόνου, ὅργιζονται ἄσκανις ἀποσπῆτις τὶς αὐτοὺς ἐκ τοῦ μαθήματος τῶν, καὶ διώκουσι τοὺς μικροὺς, οἵτινες θρυσσοῦσι περὶ κύτους.

Κατὰ τὴν γνώμην μου, ἡ ἔξωτερην αὐτὴν ἀταξία εἶναι ὠφέλιμος, ἀπαραίτητος, ὅσον παράδοσης, ὅσον καταθλιπτικὴ καὶ ἀν φάνηται εἰς τὸν διδάσκαλον Θὰ ἔχω τὸν κακρὸν νὰ ἐπανέλθω ἀρκετὰ συνεχῶς ἐπὶ τῶν πλεονεκτημάτων τοῦ ὄργανισμοῦ τούτου. "Οσον ἀφορᾷ τὰ ἀτοπήματα αὐτοῦ, ίδού τὶ ἔχω νὰ εἴπω :

"Ἐν πρώτοις, ἡ ἀταξία αὐτη, ἡ μᾶλλον ἡ ἐλευθέρα ἀταξία, δὲν μᾶς φαίνεται τόσον φρικώδης, εἰμὴ

διὰ τὸν λόγον, δτι εἰμεθα συνειθισμένοι εἰς σύστημα δλῶς διάφορον, κατὰ τὸ διόπτον ἡμεῖς αὐτοὶ ἔξεπαιδεύθημεν.

Δευτερον, ἐπὶ τοῦ σημείου τούτου, ὅπως καὶ ἐπὶ ἑτέρων, ἡ χρῆσις τῆς βίας θεμελιοῦται εἰς τὴν ἀνευ περισκέψεως καὶ ἀνευ σεβασμοῦ διεργάνευσιν τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως. Φαίνεται, δτι ἡ ἀταξία αὐξάνεται ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν, δτι δὲν ἔχει πλέον δρις, δτι τίποτε δὲν δύναται νὰ θέσῃ τέρμα εἰς αὐτὴν ἀλλο, ἐκτὸς τῆς βίας, ἐνῷ ἀφεῖ νὰ περιμείη τὶς ὀλίγον χρόνον, ὅπως καταπαύσῃ ἀφ' ἐσυτῆς, καὶ προέλθῃ ἐκ ταύτης μία τάξις πολὺ καλλιτέρη καὶ σταθερωτέρα ἐκείνη, ἣν ἡθέλομεν παραχάγει διὰ τῆς βίας.

Οι μαθηταὶ εἰσὶν ἄνθρωποι, εἰσὶν ὄντα, ἀτιναμεθ' ὅλην τὴν σμικρότητα αὐτῶν, ὑπείκουσιν εἰς τὰς αὐτὰς ἀνάγκας, εἰς ἃς καὶ ἡμεῖς, ὄντα σκεπτόμενα ὅμοιως μὲ ἡμᾶς. "Ολοὶ θέλουσι νὰ μάθωσι, καὶ διὰ τοῦτο ἀκριβῶς ἐρχονται εἰς τὸ σχολεῖον, καὶ διὰ τοῦτο ἐπίσης καταλήγουσιν εἰς τὸ συμπέρασμα, δτι, ὅπως μάθωσιν, ἀνάγκη πάσα νὰ ὑποκύψωσιν εἰς δροῦς τινάς. Καὶ οὐχὶ μόνον εἰσὶν ἄνθρωποι, ἀλλ' ἀποτελοῦσι πρὸς τούτοις καὶ κοινωνίαν ὄντων ἐμφορουμένων ἐκ τῆς αὐτῆς ἴδεας. «Καὶ πανταχοῦ ἐνθα τρεῖς συνέρχονται ἐν ὄνόματι Με, εἰμὶ καὶ Ἐγὼ ἐν μέσῳ αὐτῶν.» Γιείκοντες εἰς μόνους τοὺς νόμους τῆς φύσεως, δὲν δεικνύουσιν οὔτε ἀντίστασιν οὔτε παράπονα. Γιείκοντες εἰς τὴν αὐθικίρετον ἔξουσίαν τας, δὲν παραδέχονται ποσῶς τὸ νόμιμον τῆς τάξεως ἣν θέλετε νὰ ἐπιβάλλητε, τῆς χρήσεως τοῦ χρόνου, ἣν θέλετε νὰ ἐφριμώσητε.

Ποσάκις μοι συνέβη νὰ παρατῶ εἰς μάγας παιδίων! Ο διδάσκαλος δίπτεται μεταξύ αὐτῶν, ὅπως τοὺς διαχωρίσῃ, καὶ οἱ δύο ἔχθροι ὑποβιλέπονται μεταξύ των. Μὴ δυνάμενοι νὰ κρατηθῶσιν οὐδὲ ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ διδάσκαλου, χύνονται ὁ εἰς κατὰ τοῦ ἑτέρου, μετὰ πλείονος δρμῆς ἢ πρότερον. Ποσάκις ἐν τῷ δικετήματι τῆς αὐτῆς ἡμέρας, εἰδὸν ἐνα Κιρούσκαν, μὲ τοὺς ὁδόντας συνεσφιγμένους, νὰ δρμῇ καθ' ἐνός Ταράσκα, γα τὸν ἀρπάζῃ ἀπὸ τῆς κόμης καὶ νὰ τὸν ρίπῃ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους φαίνεται ὡς θέλων νὰ κατασυντρίψῃ, νὰ φονεύσῃ τὸν ἐχθρόν του. Άλλα δὲν παρῆλθε μία στιγμή, καὶ ἡδη ὁ Ταράσκας ὑπειδία πρὸς τὸν Κιρούσκαν, δστις τῷ ἀνταπέδιδε τὸ ἴδιον. Πρὸ τῆς παρελεύσεως πέντε λεπτῶν, ἀμφότεροι ὡς καλοὶ φιλοι κάθηνται, ὁ εἰς παρὰ τὸ πλευρὸν τοῦ ἑτέρου.

'Ολίγον χρόνον μετὰ τὸ μάθημα, εἰς μίαν γωνίαν δύο παιδία ἐρχονται εἰς χειράς. Ο εἰς, δξιόλογος μαθηματικὸς, ἐννέα ἐτῶν, μαθητὴς τῆς δευτέρας τάξεως. Ο ἑτέρος μικρός, μὲ μέλανας ὁφθαλμούς, εὐφυὴς ἀλλ' ἐκδικητικός, καλούμενος Κίσκας. Ο Κίσκας φυγχιάζει τοὺς μικροὺς βοστρίχους τῆς κόμης τοῦ μαθηματικοῦ καὶ ὥθετ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ πρὸς τὸν τοῦχον, ἐνῷ ὁ μαθηματικὸς μάτην προσεπάθει νὰ συλλάβῃ ἀπὸ τὰ μαλλιά τὸν Κίσκαν. Οι μαῦροι ὁφθαλμοὶ τοῦ Κίσκα τηστραπτον ἐν θριάμβῳ. "Οσον ἀφορᾷ τὰ ἀτοπήματα αὐτοῦ, μόλις κατώθου νὰ κρατῇ τὰ δάκρυα του.

— Δαιπόν ! Δαιπόν ! Τί ; Τί ; ἔλεγεν.

Ἐν τούτοις, πάντες ἔβλεπον, ὅτι ἐπονοῦσε, καὶ διὰ
ἥθελε μόνον νὰ κάμηνη τὸν ἀνδρεῖον. Τὸ τοιοῦτο
διήρκεσεν ἐπὶ χρόνον ἀρκετὰ μακρὸν, καὶ ἡμην ἀνα-
ποφάσιστος περὶ τοῦ πρακτέου.

— Κυπιοῦνται ! κυπιοῦνται ! ἔκραζον τὰ παι-
δία.

Καὶ συνετωρεύοντο ἐν τῇ γωνίᾳ. Οἱ μικροὶ ἐγέ-
λων, ἀλλ' οἱ μεγάλοι, κατίτοι μὴ ἐπιχειροῦντες πο-
σῶς νὰ διαχωρίσωσι τοὺς μαχομένους, παρέτηρον
αὐτοὺς μὲ ῦφος σοθαρόν. Τὰ βλέμματά των καὶ ἡ
σιωπὴ των δὲν διέφυγον τὴν προσοχὴν τοῦ Κίσκα.
Ἐνόησεν, διὰ τὸ παρ' αὐτοῦ πραττόμενον δὲν ἥτο κα-
λόν : ἥρχισε νὰ γελᾷ, καὶ νὰ ἀφίνῃ κιτά μικρὸν τὴν
κόμην τοῦ μαθηματικοῦ, ὅστις, ἀπαλλαγεὶς, ὕθησε
τὸν Κίσκαν, οὐτινος ἡ κεφαλὴ ἐκτύπησεν εἰς τὸν
τοῖχον ἐπειτα ὁ μαθηματικὸς, εὐχαριστημένος ἀπε-
μακρύνθη. Ὁ μικρὸς ἥρξατο νὰ κλαίῃ καὶ δρμησεν
εἰς καταδίωξιν τοῦ ἔχθρου του, καὶ τὸν ἐκτύπησε δι'
ὅλης του τῆς δυνάμεως ἐπὶ τοῦ ἐπενδύτου, ἀλλὰ χω-
ρὶς νὰ τῷ προξενήσῃ πόνον. Ὁ μαθηματικὸς ἥτοι
μάζετο ν' ἀνταποδόσῃ τὸ κτύπημα, ἀλλὰ τὴν αὐ-
τὴν στιγμὴν ἡκούσθησαν κραυγαὶ ἀποδοκιμαστικαὶ.

— Κυτταῖ ! ἑκαὶ, πιάνεται μένα μικρόν ! ἔκραζον
οἱ θεαταὶ. Φύγε, Κίσκα.

Ἡ ὑπόθεσις ἐτελείωσεν ἔως ἐδῶ, χωρὶς νὰ ἀφήσῃ
ἴχνη, ἐκτὸς μόνον εἰς τοὺς δύο παλαισταντας, οἵτινες
εἶχον συγκεχυμένην τιγκὰ ἰδέαν, ὅτι εἶναι κακὸν νὰ δέ-
ρεται τὶς μὲ τοὺς ἄλλους. Δύναται τὶς ἡδὲ παραπ-
ρᾶση ἐνταῦθα, ὅτι τὸ αἴσθημα τῆς δικαιούντης προ-
εκλήθη ὑπὸ τοῦ πλήθους. Ἀλλὰ πόσκι παρόμοικη
ὑπόθεσις περιποιεῖται, ἔγνωστον κατὰ πίνακας νόμους,
εἰς τρόπον δυνάμενον νὰ εὐχαριστήσῃ ἀμφότερα τὰ
μέρη ! Πόσον εἴναι αὐθικέτα καὶ ἀδικα ὅλα τὰ
μέσα, ἀτινα συνήθως μεταχειρίζονται ἐν παρομοίαις
περιστάσεσι !

— Εἰσθε καὶ οἱ δύο ἔνοχοι γονατίστατε ! λέγει δ
διδάσκαλος.

Καὶ δὲν ἔχει δίκαιον, διότι εἰς μόνον ἔνοχος ὑπόρ-
χει, εἰς μόνος, ὅστις θριαμβεύει, καταδίκαζόμενος νὰ
γονατίσῃ, διότι δὲ τέρος, δὲ ἀθώος, καταδίκαζόμενος
εἰς τὴν αὐτὴν ποιηὴν, ὑφίσταται διπλῆν τιμωρίαν.

“H :

— Εἴσαι ἔνοχος, διάτε ἔπραξες τοῦτο καὶ ἐκεῖνο,
θὰ τιμωρηθῆς ! θὰ εἴπῃ διδάσκαλος.

Καὶ τὸ τιμωρηθησόμενον παιδίον θάμιστήσῃ περι-
στότερον τὸν ἔχθρὸν αὐτοῦ, αἰσθανόμενον συνηγοροῦ-
σαν ὑπὲρ ἐκείνου δεσποτικήν τινα δύναμιν, ἡς δὲν
ἀναγνωρίζει τὴν νομιμότητα.

“H :

— Συγχώροσέ τον, οὕτω θέλει δὲ Θεός, καὶ ἔσο
καλλίτερος αὐτοῦ θὰ εἴπῃ διδάσκαλος.

Τῷ λέγετε : «Ἔσο καλλίτερος αὐτοῦ», ἀλλ' ἐκεῖ-
νος ἐπιθυμεῖ μόνον νὰ γίνη ἴσχυρότερος. «Καλλί-
τερος . . . » δὲν τὸ ἔννοει, οὔτε εἴναι δύνατὸν νὰ τὸ
ἔννοιήσῃ.

“H :

— Εἴσαι ἔνοχοι καὶ οἱ δύο. Ζητήσατε συγγνώ-
μην δεῖς παρὰ τοῦ ἄλλου, καὶ φιληθῆτε, παιδία μου.

Τιδοὺς ἡ χειροτέρα πασῶν περίπτωσις. Διότι, τὸ
φίλημα αὐτὸ δὲν θὰ εἴναι εἰλικρινὲς, καὶ διότι τὸ κα-
κὸν αἰσθημα, ἐπὶ μίαν στιγμὴν καταστατέν, θέλει
καὶ πάλιν ἔξεγερθῆ.

“Αφετέ τους λοιπὸν μόνους, ἵνα δὲν εἴσθε οὔτε δ
πατήση οὔτε ἡ μήτηρ, οἵτινες, λυπούμενοι τὸ τέκνον
των, ἔχουσι πάντοτε τὸ δικαίωμα νὰ τραβήξουν τὰ
μαλλιά ἐκείνου τοῦ παιδίου, τὸ διότον δέρνει τὸ
ἰδιόκιν των. Αφετε μόνους τους διαμαχούμενους, καὶ
θὰ ιδῆτε, πῶς τὰ πάντα διευθετοῦνται, τὰ πάντα
ἥσυχάζουσιν, ἀπλούστατα καὶ φυσικώτατα.

‘Αλλ’ ἵσως οἱ διδάσκαλοι, οἵτοι δὲν ἔδοκίμασαν
τὰ ἀποτελέσματα τῆς ἀταξίας ταύτης, ἡ μᾶλλον
τῆς ἐλευθέρας εύταξίας, θέλουσι σκεφθῆ, ὅτι τοῦ δι-
δασκαλοῦ ἀπέχοντος, ἡ ἀταξία αὕτη ἔξει συνεπείσες
φυσικῶς ἀξιοθρηνήτους : θανάτους, τραύματα κτλ.
Εἰς τὴν σχολὴν τῆς Υασνάϊας Πολιάνας, τὸ παρελ-
θὸν ἔσπειρ μόνον δύο περιπτώσεις συγκρούσεων ἐπῆλ-
θον, αἵτινες ἀφῆκαν ἤχην φανερέ : “Ἐν παιδίον, ωθη-
θὲν, κατέπεσεν ἐν τῆς κλίμακος καὶ ἐπληγώθη (τὸ
τραύμα του ἐθεραπεύθη εἰς δύο ἔδομαδας), καὶ ἐνός
ἔτερου ἡ παρειὰ κατεκάη δι' ἀνηρμένου κόρμεος, διπέρ
ἐκράτους ἀλλα παιδία. Καὶ τούτου ἡ πληγὴ διέσω-
ζεν ἤχην ἐπὶ δέκα πέντε ἡμέρας Δέν συμβαίνει πλέον
ἡ ἀπαξία ἐντὸς μιᾶς ἔδομαδας, νὰ κλαύσῃ ἔνας μα-
θητής, καὶ τοῦτο οὐχὶ ἐκ πόνου, ἀλλὰ ἐξ ἐντροπῆς
καὶ πείσματος. Εξαιρέσει τῶν δύο τούτων περιπτώ-
σεων, οὔτε κτυπήματα, οὔτε ἔγχυμώσεις, οὔτε ἄλλο
τι ἀπευκατέον συνέβη καθ' ὅλον τὸ Νέρος, μεταξὺ
τριάκοντα ἔως τεσσαράκοντα μαθητῶν, ἐγκαταλε-
λειμμένων ἐξ ὀλοκλήρου εἰς ἀσυτούς.

Είμαι πεπεισμένος, διότι ἡ σχολὴ δὲν ἔχει νὰ
ἐπέμψῃ εἰς τὴν ἀνατροφὴν, ἡτις εἶναι ὑπόθεσις καθα-
ρῶς οἰκογενειακή διότι ἡ σχολὴ δὲν πρέπει οὔτε νὰ
ἀμείθῃ, διότι δὲν ἔχει τὸ πρό τοῦτο δικαίωμα, καὶ
διὰ ταῦτα ἀστυνομία καὶ διεύθυνσις αὐτῆς
συνίσταται, εἰς τὸ νὰ ἀφήσῃ πλήρη ἐλευθερίαν εἰς
τοὺς μαθητάς, νὰ μαθαίνωσι, καὶ νὰ συμβείξωνται
μεταξὺ των δύο παιδίων. Είμαι πεπεισμένος περὶ¹
τούτου, καὶ ἐν τούτοις, τὰ πεπαλαιωμένα ἔθιμα τῶν
ἐκπαιδευτικῶν ἰδρυμάτων μένουσι τοσοῦτον ἴσχυρά
ἐν ἡμῖν, ώστε ἐν τῇ σχολῇ τῆς Υασνάϊας Πολιάνας
ἐκτρεπόμεθ συχνὰ τοῦ κανόνος τούτου. Κατὰ πα-
ρετέλθον ἔξαμην, ἐντὸς τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου, ὑπῆρ-
ξαν δύο περιπτώσεις τιμωρίας.

Διαφρούντος τοῦ μαθήματος τῆς σχεδιαγραφίας,
διδάσκαλος, διότις εἴχεν ἀφιχθῆ πρὸ μικροῦ, παρε-
τήρητεν ἐν παιδίον, τὸ διότον, χωρὶς νὰ ἀκούῃ τὸ
μαθήματα, ἐκραύγαζε καὶ ἐκτύπη πλευρῶν τὰς
πλησίους τοῦ μαθήματος καθήμενα. Μὴ δυνάμενος νὰ
γονατίσῃ αὐτὸ διὰ τῶν λόγων, διδάσκαλος τὸ ἔξ-
ειδελευ τὴν θέσην τοῦ κανόνος τούτου. Κατὰ πλά-
κα του. Άυτη ἡτο ἡ τιμωρία. Τὸ παιδίον δὲν ἐπικυνεί²
νὰ κλαίῃ καθ' ὅλην τὴν παράδοσιν.

Αὐτὸ διότι τὸ διότον παιδίον, τὸ διότον κατὰ τὰς
ἀρχὰς τῆς σχεδιαγραφής τῆς σχολῆς τῆς Υασνάϊας Πο-
λιάνας, εἴχον ἀφηθῆτε, περιπτώσεις τιμωρίας αὐτὸ διό-

ἀνιστώς ἡλίθιον. Τὰ χαρακτηριστικά του ἐνέφεινον
βλακείαν καὶ ἡσυχίαν. Ποτὲ οἱ συμμαθηταὶ του δὲν
τὸν συμπαρελάμβανον εἰς τὰ παίγνια των ἀλλὰ
κατεγέλων αὐτοῦ καὶ τὸν περιέπαιζον.

— Πόσον εἶναι παράξενος αὐτὸς ὁ Πέτκας, ἔλεγον
ἀναμεταξύ των μετ' ἔκπλήξεως. Καὶ αὐτὸς ἀκόμη
τὰ μικρὰ τὸν ικτούν, καὶ αὐτὸς, φεύγει χωρὶς νὰ
εἴπῃ γρὺ.

— Δὲν ἔχει διάλου καρδιά, μοὶ ἔλεγε περὶ αὐτοῦ
εἰς μαθητής.

“Οταν φέρουν εἰς μανιώδη κατάστασιν ἐν τοιούτῳ
παιδίον, οἷον τὸ τιμωρηθὲν παρὰ τοῦ διδασκάλου,
βεβαίως δὲν εἶναι ὁ τιμωρούμενος πραγματικὸς
ἔνοχος.

“Αλλη περίπτωσις. Τὸ παρελθὸν θέρος, καθ' ὃν
χρόνον ἐπεσκευάζετο ἡ οἰκία, μία φιλίη Leyde ἀπω-
λέσθη ἐκ τοῦ δωματίου τῆς φυσικῆς. Πλειστάκις
ἀπωλέσθησαν μολυβδοκύνιδα καὶ βιβλία, ἐνῷ λε-
πτούργοι καὶ χρωματισταὶ δὲν ὑπῆρχον πλέον.
·Ηρωτήσαμεν τὰ παιδία. Οι καλλίτεροι μαθηταὶ,
οἱ ἀρχαιότεροι ἐν τῇ σχολῇ, οἱ ἐκ τῆς πρώτης στιγ-
μῆς φίλοι ἡμῶν, ἡριθρίων καὶ ἐψέλλιζον εἰς τοιοῦτον
βαθμὸν, ώστε ἔκαστος θάτερός τους εἶναι τοιοῦτον
ταραχῆς των ταύτης, ἔτι ἀνεκάλυψεν ἵχνη ἐνοχῆς.
·Αλλ' ἔγω τοὺς ἔγνωρίζον, καὶ ἡδυνάμην νὰ ἔγγυη-
θῶ περὶ αὐτῶν, ως ἐκαὶ ἐπρόκειτο περὶ τοῦ ιδίου ἑσυ-
τοῦ μου. ·Ενόησα, ὅτι μόνη ἡ ιδίᾳ τῆς ὑπονοίας
ἐθορύβει αὐτοὺς τοσοῦτο βαθέως καὶ θιλερῶς. Εἰς
τῶν μαθητῶν, τὸν δόποιον θ' ἀποκαλέσω Φεδκαν, φύ-
σις λεπτὴ καὶ διακεκριμένη, ἐκλασίεις καὶ ἔτρεμεν,
ὅλως πελιδνός.

·Τις σχέδιον γνωρίζων, νὰ φανερώωσι τὸν ἐνοχον, ἐὰν τὸν
ἀνακαλύψωσιν. “Οσον δὲ διὰ νὰ τὸν ἀναζητήσωσιν
αὐτὸς, ἡρνήθησαν. Μετά τινας ἡμέρας, ὁ ἐνοχος ἀνεκα-
λύφθη. ·Ητοιούς χωρικοῦ, ἐξ ἀπομεμαρτυσμένης ἐπαύ-
λεως. Εἶχε παρεταύρει μεθ' ἐκεῖτο τὸν οἰνὸν ἐτέρου
χωρικοῦ, ἐρχομένου μεθ' ἐκεῖτο ἐκ τῆς αὐτῆς κώ-
μης, καὶ ἀμφότεροι ὄμοι εἶχον ἀποκρύψει διάφορα
ἀντικείμενα, τὰ ὅποια εἶχον φυλαξεῖ ἐντὸς μικροῦ
κιβωτίου. ·Η ἀνακαλύψις αὐτὴ ἐπροξένησε παράδο-
ξον ἐντύπωσιν εἰς τοὺς λοιποὺς συμμαθητὰς αὐτῶν
ἐν εἰδος ἀνακουφίσεως, ἔτι δὲ καὶ χαρᾶς, καὶ πρὸς
τούτοις, περιφρονήσεως καὶ οἰκτοῦ διὰ τοὺς κλέπτας.

Τοῖς ἐπροτείναμεν νὰ ὑποδείξωσι μόνοι των τιμω-
ρίαν. “Αλλοι ὑπέδειξαν τὴν μάστιγα, καὶ προσεφέρ-
θησαν μόνοι των νὰ μαστίγωσωσι τοὺς ἐνόχους. Ἀλλοι
ἐπρότειναν ν' ἀναρτηθῇ ἐπ' αὐτῶν πίνακας μὲ τὸν
ἐπιγραφὴν καὶ ἐπ της. Τὴν τιμωρίαν ταύτην, πρὸς
αἰσχος ἡμῶν, εἶχομεν ἐπιβάλει τὸν ἡμεῖς, καὶ τὸ
παιδίον τὸ δόποιον τὸ παρελθόν ἔτος εἶχε φέρει πλ-
νακαὶ μετὰ τῆς ἐπιγραφῆς ψεύστης, ἐπροθυμο-
ποιήθη ὑπὲρ πάντα τὰ ἀλλὰ, ὅπως ζητήσῃ τὴν αὐ-
τὴν τιμωρίαν διὰ τοὺς κλέπτας.

·Ολοι ἐμεινάμεν σύμφωνοι διὰ τὴν ἐπιγραφὴν
καὶ δταν μία κορασίς προσελθοῦσα ἔρραψεν αὐτὴν
ἐπὶ τῶν ἐνδυμάτων των, πάντες οἱ μαθηταὶ ἐπληρώ-
θησαν χαιρεκαίσεις, καὶ ἐπερίπαιζον αὐτοὺς· ἐζήτουν,
πρὸς ἐπιβάρυσιν τῆς τιμωρίας των, ν' ἀπαγχθῶσιν

εἰς τὸ χωρίον, καὶ νὰ τοῖς ἀρεθῇ ἡ ἐπιγραφὴ μέχρι
τῆς ἑορτῆς.

Οἱ τιμωρημένοι ἔκλαιον. ·Οι οιός τοῦ μουζίκου,
ὅστις εἶχε παρασυρθῆ παρὰ τοῦ συντράφου του, ἔκλαιε
μετ' ἀγαθότητος, μὲ δλας τὰς παιδικὰς του δυνά-
μεις. ·Ο ἔτερος, ὁ κύριος ἔνοχος, ἔχων τὰ χαρακτη-
ριστικὰ ἔηρα καὶ τὴν φυσιγνωμίαν ἀγγίνοι, ἥτο
ώχρος, τὰ χείλη του ἐτρεμόν, οἱ ὄφθαλμοί του ἔξε-
τοζευσον βλέμματα οικεντρεχῆ καὶ ἀγρια πρὸς τοὺς
γελῶντας συμμαθητὰς αὐτοῦ, καὶ κατὰ σπάνια δια-
λείμματα, τὰ δάκρυα ἐπλήρουν τὸ πρόσωπον αὐτοῦ.

Ταῦτα πάντα μᾶς ἐπροξένησαν ἐντύπωσιν, ως νὰ
τὸν εἶχομεν ὅδει διὰ πρώτην φοράν. ·Εκαστος τὸν
ἔθεωρε μὲ προσοχὴν κακόβουλον. Καὶ αὐτὸς, τὸ
ἥσθανετο λίαν ὁδυνηρός. ·Οταν, χωρὶς νὰ παρατη-
ρήσῃ περὶ ἑσυτόν, κύπτων τὴν κεφαλὴν, καὶ, καθὼς,
μοὶ ἐφάνη, μὲ τὸ ἥθος ἐγκληματίου, μετέβη εἰς τὴν
οἰκίαν, τὰ παιδία, καταδιώκοντα αὐτὸν ἐν σωρῷ,
τὸν ἐταλαιπώρησαν κατὰ τρόπον τοσοῦτον ὀλίγον
φυσικὸν, τοσοῦτο παράξενον καὶ βάρβαρον, ώστε θά-
υπέθετε τις, ὅτι ἀκουσίως ὀθοῦντο ὑπὸ κακοποιοῦ
πνεύματος. Κάτι τι μοὶ ἔλεγεν, ὅτι τοῦτο δὲν ἥτε
καλόν· ἀλλ' ἡ ὑπόθεσις ἡκολούθησε τὸν δρόμον της,
καὶ καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν διλέπτης διετήρησε τὴν
ἐπιγραφήν του.

·Απὸ τοῦ χρόνου ἐκείνου παρετήρησα, ὅτι ἥτο ὁλι-
γώτερον ἐπιμελής καὶ οὐδὲις τὸν εἶδε πλέον, μετὰ
τὴν παράδοσιν, ἀναμιγνύσμενον εἰς τὰ παίγνια καὶ
τὰς συνομιλίας τῶν συμμαθητῶν αὐτοῦ.

Μίαν ἡμέραν, ἀμα ὡς ἀφικόμην εἰς τὸ σχολεῖον,
ὅλα τὰ παιδία μοὶ ἀνήγγελαν μετὰ φρίκης, ὅτι τὸ
παιδίον τοῦτο εἶγεν ἐκ νέου κλέψει. Εἶχε λάθει ἀπὸ
τοῦ δωματίου τοῦ διδασκάλου εἴκοσι καπίνια χαλ-
κινα, εἶχε δὲ φωραθῆ κρύπτων αὐτὰ εἰς τὴν κλί-
μακα.

Τῷ ἔρραψεν καὶ πάλιν τὴν ἐπιγραφὴν, καὶ ἡ αὐτὴ
τερατώδης σκηνὴ ἐπανελήφθη. Τὸν συνεβούλευσα,
ὅπως πράττουσιν οἱ διδασκάλοι ἐν μέγα παιδίον, τὸ
δόποιον εὐρίσκετο πλησίον, καὶ εἶχε τὸ ἐλάττωμα τῆς
φυλαρίκας, ἥρξατο νὰ τὸν συμβουλεύῃ ἐπίσης, ἐπαν-
λαμβάνον τοὺς λόγους, τοὺς δόποιους ἀναμφιβόλως
θά εἶγεν ἀκούσει νὰ λέγῃ δὲ πατήρ του, ὅστις ἥτο
δρόβηνε (δεσμοφύλαξ).

— Ἐκλεψε μίαν φοράν, ἐκλεψε δύο φοράς, ἔλεγε
μὲ φωνὴν σοβαράν, θά συνειθῇσῃ ἀναμφιβόλως. Ποῦ
δὲν φέρει τὸν ἀνθρωπὸν ἡ ἀγάπη τοῦ κέρδους;

Οἱ λόγοι οὗτοι μὲ ἐστενοχώρουν. ·Ησθανόμην σχε-
δὸν ὄργὴν κατὰ τοῦ συμβούλευοντος. Παρετήρου, τὴν
μορφὴν τοῦ τιμωρηθέντος. Βλέπων αὐτὴν ὁ χροντέραν,
θιλερωτέραν καὶ ἀγριωτέραν, ἐνθυμούμην, δὲν εἰ-
ζεύρω διατί, τοὺς δεσμώτας καὶ τὸ πρόγυμα μοὶ
ἔφεν τὸν τέσσαραν τερατώδες, ώστε ἐξαφνα ἀπέσπασα τὴν
ἐπιγραφὴν ἀπὸ τοῦ ἐνδύματος τοῦ ἐνόχου, λέγων
αὐτῷ ν' ἀπέλθῃ ὅπου θέλῃ. ·Ησθάνθην αἰφνιδίως,
οὐχὶ διὰ τοῦ πνεύματος, ἀλλὰ διὰ δλοκλήρου τοῦ ὄν-
τος μου, δὲν εἶχον τὸ δικαίωμα νὰ βασανίζω τὸ
διστυχές τοῦτο παιδίον, δὲν δὲν ἡδυνάμην νὰ τὸ
καταστήσω, δὲν προσεπαθεύμεν νὰ τὸ καταστήσω-
μεν, ἐγὼ καὶ διός τοῦ Δρόβηνε. ·Ησθάνθην, ὅτι

ὑπάρχουσι μυστήρια τῆς ψυχῆς, ἀτινα διατελοῦσιν εἰς ἡμᾶς ἀνέξιχνατα, καὶ τὰ δποῖα ἡ ζωὴ δύναται νὰ τρεποποιήσῃ, οὐχὶ αἱ ἐπιπλήξεις καὶ αἱ τιμωρίαι. Καὶ δποῖα ἀνηστία! Τὸ παιδίον ἔκλεψεν ἐν βιβλίον. Ὁλόκληρος μακρὰ καὶ περίπλοκος δός εἰσθημάτων, ιδεῶν καὶ κακῶν συλλογισμῶν, ἔφερεν αὐτὸν εἰς τὸ σημεῖον τοῦ ν' ἀφαιρέτη τὸ βιβλίον. Δὲν ἡξεύρει διατί, τὸ ἔκρυψεν ἐντὸς τοῦ κιβωτίου αὐτοῦ. Καὶ ἕγω τῷ κολλῶ μίαν ἐπιγραφὴν μετὰ τῆς λέξεως κλέπτης, ἥτις ἔχει ὅλως διάφορον σημασίαν! Τί καλὸν θέλει προέλθει; Θὰ τιμωρηθῇ διὰ τῆς ἐντροπῆς πρὸς τὸν τάχα; Ἡξεύρουεν, ὅτι ἡ ἐντροπὴ καταστρέψει τὰς πρὸς τὴν κλοπὴν δρμάς; Ἄλλ' ίσως ὑποκρίνεται. "Ισως δὲν εἶναι ἐντροπὴ διὰ ἐκφράζει τὸ πρόσωπον αὐτοῦ. Ἡξεύρω μάλιστα θετικῶς, ὅτι δὲν ἡτο ἐντροπὴ, ἀλλὰ κατὶ σᾶλο, τὸ δποῖον ίσως εἶχε κοιμηθῇ διὰ πχντὸς εἰς τὴν ψυχὴν του, καὶ τὸ δποῖον δὲν ἔπειπε ποσῶς νὰ ἔξεγειρωμεν!"

Εἰς τὸν κόσμον, ὅστις ἀποκαλεῖται πρακτικός, εἰς τὸν κόσμον τῶν Παλμερστώνων καὶ ὁν Κάιν, εἰς τὸν κόσμον ὅστις ὑποτίθεται ως λογικός, πόσοι ζνθρωποι, τιμωρημένοι οἱ ἴδιοι, ἀντιποιοῦνται τὸ δικαιώμα καὶ τὸ καθήκον τοῦ τιμωρεῖν. Ὁ ημέτερος παιδικός κόσμος, διάστημα τῶν ἀπλῶν καὶ ἐλευθέρων ὄντων, δρεῖται νὰ διαμείνῃ καθαρὸς ἀπὸ τοῦ ψεύδους, ἀπὸ τῆς ἐγκληματικῆς ταύτης πεποιθήσεως ἐπὶ τὴν νομιμότητα τῆς τιμωρίας, ἔξης θὰ προέκυπτε ἡ συνέπεια, ὅτι ἡ ἐκδίκησις εἶναι δικαία, ἀμφὶ ως ἀποκαλέσωμεν αὐτὴν τιμωρίαν... (ἀκολούθει)

H 14 ΜΑΪΟΥ

(Συνέχεια)

Μήπως οἱ συνάδελφοι μου δὲν θὰ παρετήρουν τί συνέδεινεν ἐντὸς ἐμοῦ; . . . "Οχι, τὸ βλέπουσι, τὸ ἐννοοῦσι, μὲν οἰκείουσιν καὶ ἀποδίδουσι τὰ πάντα εἰς τὰ θυνάτιμα προσκιτήματα μου. Καὶ δμως, ἀν σωθῶ εἰς τὴν μάχην, πρώτωι θὰ μ' ἐμπαιξωσι..."

Καὶ τότε, προσεπάθουν νὰ λάβω θάρρος, νὰ φάνωμαι ἀδιάφορος καὶ εὔχαρις. Ἐπὶ τέλους, ἡ φιλοτιμία μου ἐθειάμενεσε. Κατώρ'ωσα ν' ἀποκρύψω ἐν τῷ μυχῷ τῆς ψυχῆς μου τὰς κατατρυχουσας με ἀνησυχίας.

Κατὰ τὰς δύο μετέβην νὰ ἴω τοὺς ἵππους μου. Παρατηρήσας με διὰ Ναούμ, ἡγέρθη ἐκ τῆς δέσμης τοῦ χόρτου, ἐφ' ής ἐκάθισται;

— Διατί δὲν κοιμᾶται, Σερέδα;

— Ἀρκετὰ ἔκαιμαθήν, κύριε ἀξιωματικὲ, προτέχω τὰ ἀλογα. Χάριτι θεία, καὶ πηγαίνουν. Καὶ σεῖς, κύριε ἀξιωματικὲ, ἐστηκώθηκατε κι ὅλα;

— Δὲν ἔκοιμηθην ἀκόμη.

— Θὰ εἴσθε κουρασμένος δμως αὔριον . . . Νὰ κοιμηθῆτε ἔδω ἐπάνω εἰς τὸ χόρτον, θὰ ἀπλώσω τὸν μαδύνων μου . . .

— Η περιποίησις αὐτῇ τοῦ Ναούμ μι ἐφέντη ὑπόπτος. Μήπως ἐνδησεις τί συμβείνει ἐπότε μου; Ἐκύτταξα τὸ πρόσωπόν του, φωτιζόμενος ἐλάχηρον ὑπὸ τῆς σελήνης καὶ ἀνεξήτητης δύοις τῶν ἴδιων με ἐγνυπώτεις . . .

— Οτάν λυπημένος φαίνεσαι, Ναούμ, τῷ εἶπον εἰς τὴν χυδαίκην ρωτησίκην.

— Ἐγώ, εἶπε, μπᾶ, καθόλευ, κύριε ἀξιωματικέ . . . τὰ ἄλογα είναι: καλά, δλα τὸ δίσιο, καὶ ἔκοιμηθηκα καλά. Διατί νὰ είμαι λυπημένος;

— Καὶ ἡ βοημή;

— "Α! διὰ πάχες τὸ διάδολο, ή διαβόλισσα! Δὲν εἰμπορεῖ κάνεις ν' ἀλλάξῃ τὴν τύχην του. "Ας γίνη διὰ θεός, οὔτε τὸ ἐσυλλογίζομνη.

Καὶ πράγματι, τὸ πρότωπόν του ἐνέφρινεν ἐντελῆ ἡσυχίαν. Διατί νὰ μη̄ ήμαι ως αύτος; Ή αὐτή τύχη μᾶς προσηγέλθη. Κατ' ἄρχας ἐτελέχθη καὶ αύτος, ἀλλὰ τώρα είναι: ήσυχος, ἔνω ἕγω είμαι συγκεκινημένος . . . "Μολογῶ, διὰ τὴν στιγμῆνη ἡμηνη διστρεστημένος κατ' ἐμαυτοῦ, ἡσθανόμην ως τύφεις συνειδότος. Διατί αύτη ἡ ἀντίθεσις με αὐτὸν τοῦ Ναούμ καὶ ἐμοῦ, μεταξὺ τῆς δεισιδαιμονίας ἀδυναμίας μου καὶ τῆς χριστιανικῆς υποταγῆς τῆς ἀπλῆς ἐκείνης καρδίας; "Τὰ νεῦρα, διελογίζομνη. Αύτα μοῦ συμβαίνουν διότι ἵππευσα παρὸ πο ὑστεράτως . . . Αἱ καταναγκαστικαὶ πορέαι, ή ἔλλειψις μπονοῦ . . . Ο Σερέδας ἔχει δίκαιον, πρέπει νὰ κοιμηθῶ διὰ νὰ ήμαι ισχυρότερος αὔριον". Καὶ καλυφθεῖς διὰ τοῦ μανδύου μου, ἐκηπαλώθην ἐπὶ τῶν δεματίων τοῦ χόρτου, ἀτίνα μοὶ ἡτοίμασεν διὰ Σερέδας καὶ μετ' ὅλιγον ἐισιμήθην, εύτυχως.

Δύο ώραι ὅπνου ἡσύχασαν τὰ ἡρεθίσματα νεῦρά μου. "Επιον ποτήριον τείου καὶ ἡτοιμάθην εἰς νέους κόπους. Ο ήλιος ἔφεινετο εἰς τὸ δρίζοντα καὶ ἡσθανόμηνη τὰς παρειάς μου δροσιζομένας υπὸ τῆς πρωινῆς αὔρας. Αἱ νυκτεριναὶ ἀγωνίαι εξέλιπον, καὶ ἔχαισιν ἐπὶ τὴν προσδοκωμένη μάχη. "Ας γίνη διὰ θεός, θελήσῃ . . . οἱ λόγοι οὔτοι τοῦ Σερέδας ἐπανήρχοντο πάντοτε εἰς τὸν νοῦν μου. Διὰ τὴν ήμεαν ἐκείνην, δὲν ἡτο ἡ ἀριστη φιλοσοφία; Τοιουτέρπως ἡρίσατο διὸ ἐμὲ η πρωΐ τῆς 14 Μαΐου.

Η ημετέρη ἐμπροσθορματὴ ἀνεγέρθη πρὸς τὴν Οστρολέγκαν. Ἐπιτίκουσα νὰ φύσῃ τέλος τὸν ἔχρον ἐντεῦθεν τοῦ Βούγη. Ἀπὸ τῶν ἀρχῶν τῆς ἐπαναστάσεως, οἱ Πελώνοι δὲν ἐπαύσαντο, ἐν ταῖς ἐφημερίσιν αύτῶν καὶ ἐν ταῖς τῆς ἀλλαδαπῆσι, νὰ ἐπαίρωνται ἐπὶ τὴν ὑπεροχῆ των ἀφ' ήμῶν. "Εννοεῖται, ὅτι οἱ ἀναγινώσκοντες τὰς κακογηγολογίας ταύτας ἀξιωματικοὶ, διεκαίοντο υπὸ τῆς ἐπιθυμίας ν' ἀποδείξωσιν, διὰ τὸ ρωσικὸν στρατὸς ἀπέμεινεν οἵτοις ἡτο κατὰ τὸ 1812, κατὰ τὸ 1813 καὶ κατὰ τὸ 1829. Διατί νὰ ἔλλαξε;

Κατὰ τὴν δεκάτην πρωινὴν ὥραν, ή πολωνικὴ διπισθοφυλακὴ ἀσθενὴ μόνον ἀντιστασιν ἀντέτετεν ἡμῖν πλέον. Ο κάμης Θώλω, ἀπὸ τοῦ μέρους ἐν φεύριτετο, παρηκολούθει τὰς κινήσεις τῶν στρατευμάτων μαζί, προχωρούντων πάντοινε κατὰ τῆς Οστρολέγκας. Τὴν ἐνδεκάτην ἀφίκετο διὰ στρατηγὸς Βιστρώμ, ἀκολουθούμενος υπὸ τριῶν ἡ τεσσάρων ἀξιωματικῶν καὶ στρατιωτῶν.

— Α! ήλθες, κόμη, εἶπε τείουν αὐτῷ τὴν χειρα ἄνωθεν τοῦ ἵππου του. Διετάχθη παρὰ τοῦ στρατάρχου νὰ καταλάβω τὴν πόλιν καὶ τὰς γεφύρας. Ηλθεν νὰ ἴω τὸν ἐντεῦθεν, πόσον ὑπερέχουσι τῆς θέσεως καὶ τὶ πρέπει νὰ πρέξω.

— Η πόλις είναι ιδική μας σχεδόν, ἀπεκρίθη διά κόμης. Πρέπει νὰ συμπληρώσῃ τὰ ἐπίλοιπα.

Στραφεῖς δὲ πρὸς ἐμέ.

Τηλογαγὲ Πρωτώφω, ὑπαγε πρὸς τὴν πόλιν, εύρε τὸν στρατηγὸν Νεσκούφ καὶ εἶπε τῷ . . .

— Οχι, δέκιοψεν διὰ Βιστρώφ, αὐτὸν θὰ τὸ κάμω μόνον μου, καίτοι λυπούμεις διὰ ἀφαιρώ πάπο νέον ἀξιωματικὸν τοσαύτην κολακευτικὴν ἐντολήν . . .

— Θὰ λάβῃ καὶ αὐτὸς τὴν ιδικήν του, ἀπεκρίθη διά κόμης μειδιῶν. Είτα ἀποτεινόμενος πρὸς ἐμέ: — Λάβε πάραυτα πέντε οὐσσάρους, συνάντησον τὸν διαβαίνοντα τὸν ποταμὸν στρατὸν, καὶ μετίνον ἐκεῖ μέχρι τέλους. "Επειτα νὰ μοὶ στείλης ἔνα ἄνδρα μὲ εἰδήσεις θά μ' εὐρή πλησίον τοῦ πυροβολικοῦ Μ' ἐνόστης;

— Μάλιστα, έξιχώτατε.

— Καλὴ ἐπιτυχίαν καὶ καλὴν ἀντάμωσιν!

— Τηλούπας προσεύσα πρὸς τοὺς οὐσσάρους. "Άδυνατον νὰ μη̄ ἐννοήσω, πόσον ἡ κόμης ἀδείκνυτο ἀγαθός πρὸς ἐμέ, καὶ διότιαν ἐμπιστούμην μοὶ ἐδείκνυντο διδώμοις μοὶ ἐντολὴν ἀνταξίειν ἀξιωματικοῦ ἐπιτελείου. "Ηπρεπε νὰ δικαιώσω τὰς φωτιζόμενης ταύτην την ἐμπιστούμην ταύτην, καὶ ἀν ἔτι ὥρειλα να μη̄ πολεμήσω εἰς τὰς πρώτας τάξεις, διότι τοῦτο ἡξίζε περιστέτερον πικού νὰ είσιν παθητικοὶ αὐτοὶ . . .