

καμιν νὰ συνθλίβῃ τὰς σταφυλὰς, τὰς ἀρκούντως συνθλιβείσας ἤδη. Ἐκείνος εἶχε τὸν ἰσχνόν του οἶνον, καὶ ἡμεῖς τὸν ἔρωτα ἡμῶν».

Οἱ ἐρωτευμένοι ἐδείξαν ποτὲ ὠραιότεραν ὑπερφάνειαν, καὶ ἀνέμιζαν ποτὲ μείζονα ἀκαταδεξίαν εἰς τὴν ἐντέλειαν τῆς ἡδονῆς αὐτῶν; Ἀλλ' ἡ ἔξοχος αὕτη χαρὰ παρέρχεται ταχέως. Ἡ ποιήτρια σκέπτεται, ὅτι ἐν τῇ λυπηρᾷ παρόδῳ πάντων ἐν γένει τῶν πραγμάτων, ὁ ἔρως παρέρχεται ταχύτερον παντὸς ἄλλου. Λέγει:

«Ὁ ἔρως εἶνε πτηνόν, τὸ ὅποιον ἐκλαρυγγίζεται διὰ τὴν ψάλλη».

«Ὁ ἔρως εἶνε τὸ ρόδον, ὅπερ φυλλοροεῖ».

«Ὁ ἔρως εἶνε ἡ μέλισσα, ἥτις θνήσκει ἐκ τοῦ ἰδίου αὐτῆς κέντρου».

«Ὁ ἔρως εἶνε ἡ καρδία ἡ συντετριμμένη, εἶνε ὁ τελευταῖος ἀποχαιρετισμὸς, εἶνε αἱ θνήσκουσαι χεῖρες, αἵτινες ἐξ ἀπελπισμοῦ συστρέφονται. "ὦ! ποτὲ μὴν ἀγαπᾶτε!"

Δὲν τῇ μένει λοιπὸν, εἰμὴ ἡ ἐγκαρτέρησις. Ἀλλὰ τὸ εὐγενὲς πλάσμα, εἰς τὴν ἐγκαρτέρησιν δίδει τὸ ὄνομα τῆς εὐχαριστήσεως.

»Τὰ κρίνα μου τὰ ἔχοντα παθητικὴν εὐωδίαν, ἀπέθανον· τὰ πορφυρᾶ ρόδα, τὰ βασιλικὰ ρόδα τοῦ ἔρωτος, ἐφυλλορόησαν. Ἀλλ' ἡ καρδία μου καὶ ὁ κῆ- πός μου εἰσὶν ἐσπαρμένα μὲ τὰ ἄνθη τῆς ὑπομονῆς καὶ τῆς εὐχαριστήσεως.»

Ἐγκαρτερεῖ μεθ' ἀγίας χαρῶς, ἡ μεγάλη ψυχὴ!

Τοιαύτη εἶνε ἡ Μαίρη Ρόβινσον, ἔξοχος ψυχὴ, ψάλλουσα νέα καὶ πρωτοφανῆ πράγματα.

(Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ)

ΠΥΚΝΩΣΑΤΕ ΤΟΝ ΠΛΗΘΥΣΜΟΝ

Ἡ πυκνότης τοῦ πληθυσμοῦ εἶνε αἰτία, συγχρόνως δὲ καὶ ἀποτέλεσμα πολιτισμοῦ. Ἀπὸ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ὑπηκόων, ἔλκεν ὁ Βωμπάν, καταμετρεῖται τὸ μεγαλεῖον τῶν βασιλείων. Ὅσον εἰς πληθυσμὸς εἶνε πυκνότερος, τόσον ὑπάρχει ἔλπις νὰ ἐπέλθῃ βελτίωσις αὐτοῦ δι' ἐπιλογῆς· τόσον ὑπάρχει βεβαιότης γεννήσεως ἀνδρῶν ἐξόχων, ὧν ἡ εὐφυΐα καὶ ἡ ἐργασία συντελοῦσιν εἰς αὐξήσιν τῆς εὐημερίας καὶ τῆς εὐδαιμονίας ἐνὸς τόπου· τόσον ἡ γῆ καλλιεργεῖται πλείοτερον, τόσον αἱ ἐσοδαίει ἀποβαίνουσιν θαυμάσιαι.

Καὶ τώρα, ἀνέγνωτε τοὺς ἀριθμοὺς αὐτοὺς, διὰ νὰ ἴδῃτε τὴν θέσιν τῆς Ἑλλάδος.

Κατὰ τετραγωνικὸν χιλιόμετρον λοιπὸν ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων εἶνε ἐν

Βελγίω	192	Ρουμανία	41
Ὁλλανδία	128	Σερβία	38
Μ. Βρετανία	112	Ἰσπανία	35
Ἰταλία	99	Ἑλλάς	30
Γερμανία	84	Τουρκία	27
Γαλλία	71	Μαυροβουνίω	26
Ἑλβετία	69	Ρωσία	16
Αὐστρουγγαρία	61	Σουηδία	10
Δανία	51,4	Νορβηγία	5,8
Πορτογαλλία	51		

Ἐφαρμόζεται δὲ εἰς τοὺς γειτονικοὺς πληθυσμοὺς διαφόρου πυκνότητος, ὅ, τι γίνεται εἰς δύο ὑγρὰ ἐπίσης διαφόρου πυκνότητος: τὸ πυκνότερον γύνεται εἰς τὸ ὀλιγώτερον πυκνόν. Καὶ ἐπειδὴ ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἑλλάδος εἶνε πυκνότερος τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Τουρκίας, διὰ τοῦτο ἡ Ἑλλὰς κάθε τόσο χύνηται εἰς τὴν Τουρκίαν.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Τὸ περιεργότερον πρᾶγμα τὸ ὅποιον ἀποβιβαζόμενός τις εἰς Νέαν Ὑόρκην ἀπαντᾷ εἶνε ὁ λεγόμενος ἐναέριος σιδηρόδρομος, ἡ ὑψώμενος, ὡς τὸν λέγουσιν οἱ Ἀμερικανοί. Ὁ ἐναέριος οὗτος σιδηρόδρομος ἀποτελεῖται ἐκ σιδηρῶν δοκῶν στηριζομένων ἐπὶ σιδηρῶν στύλων κατὰ ζεύγη. Ἐπὶ τῶν δοκῶν τούτων διέρχεται ὁ σιδηρόδρομος, διαθέων πολλάκις ὡς ὄφει τις στενωτέρας καὶ σκολιωτέρας ὁδοὺς. Οὕτω αἱ ἀμαξαὶ τῶν ἐπιβατῶν ἀνταποκρίνονται πρὸς τὰ δευτέρᾳ ἢ τρίτα πατώματα τῶν οἰκιῶν, δύναται τις δὲ πολλάκις νὰ σφίξῃ τὴν χεῖρα Ἀμερικανίδος τινος ἰσταμένης ἐπὶ τοῦ παραθύρου, ἀν' ἑτυχὲς νὰ τὴν γνωρίσῃ, νὰ περιεργασθῇ δὲ ὅλα τὰ πρὸς τὸ μέρος τοῦ Ἐναερίου δωμάτια, κοιτῶνας, αἰθούσας, ἐστιατόρια. Ἐνῶ δὲ ὁ ἐναέριος συρρίζει καὶ τρέχει καὶ μαίνεται, κάτωθεν αὐτοῦ ἐσμὸς λεωφορείων, ἀμαξῶν γυρολόγων ἀποτελεῖ εἰκόνα τοῦ ἐπιγείου. Ἐντὸς πόσων δὲ μηνῶν νομίζετε ὅτι ἐτελείωσεν ὁ ἐναέριος οὗτος σιδηρόδρομος μήκους 18 χιλιαμέτρων; Ἐντὸς ἐξ ὀνόντων μηνῶν. Ὅσοι δηλαδὴ χρειάζονται ἐδῶ διὰ νὰ τεθοῦν τὰ θαμέλια μιᾶς προσωρινῆς ἰσογείου αἰθούσης δικαστηρίων. Ὁ δὲ Ἐναέριος οὗτος δὲν εἶναι στενὸς σιδηρόδρομος· ἀλλὰ πλατὺς, ἥτοι 1^μ 450. Αἱ δὲ ἀμαξαὶ ἔχουν μῆκος μὲν 11^μ 30, πλάτος δὲ 2^μ 70. Ἐκάστη ἀμαξοστοιχία ἀποτελεῖται ὑπὸ τεσσάρων ἀμαξῶν καὶ μιᾶς ἀτμομηχανῆς. Ἡ κυκλοφορία ἐπὶ τοῦ ἐναερίου αὐτοῦ σιδηροδρόμου οὐδένα ἐπάγεται κίνδυνον, διότι αἱ γέφυραι ἔχουσιν ἐκατέρωθεν κιγλιδιώματα, συνάμα ἔχουσι ληφθῇ ὅλα τὰ προφυλακτικὰ μέτρα πρὸς ἀποσώθῃσιν τῶν ἀμυθῆτων καταστροφῶν, τὰς ὁποίας θὰ συνεπῆγετο ἡ ἀπὸ τοιοῦτου ὕψους ἐκτροχίας. Ἀλλὰ τί τραβοῦν οἱ γείτονες, ἥτοι οἱ περίοικοι. Διότι ὁ Ἐναέριος περνᾷ, ὡς σὰς εἵπομεν, ἀπὸ τῆς γειτονίας. Ὅλος ὁ καπνὸς τῶν ἀτμομηχανῶν, ὅλαι αἱ δυσωδίαί, ὅλος ὁ φοβερός θόρυβος — διότι τὰ τραῖνα ἀναχωροῦν κάθε τρία λεπτά — ὅλαι αἱ ἐνοχλήσεις τοῦ νὰ ἔχουν χιλιάδες ἐπιβατῶν τὰ βλέμματα ἐντὸς τῶν κοιτῶνων τῶν — ὅλα αὐτὰ εἶνε εἰς βάρος των. Αἱ τρίχες τῶν ἀξιώσιμων μηχανικῶν μας βεβαίως ἀνορθοῦνται πληροφροῦμένων τοιαῦτα πράγματα, ἀφοῦ ἐκήρυξαν ὡς ἐπαναστατικὸν τὸν ἐκ τοῦ πιεστηρίου θόρυβόν μας καὶ ἐγνωμοδότησαν νὰ μετατοπισθῇ ἔξω τῆς πόλεως διὰ τὸν Ἐναέριον τὸ ὀλιγώτερον θὰ ἐγνωμοδό- τουν νὰ μετατοπισθῇ εἰς τὸν Ἀτλαντικόν· ἀλλ' οἱ Ἀμερικανοὶ ὑποφέρουν ὅλας αὐτάς τὰς ἐνοχλήσεις, ἀποζημιούμενοι διὰ τὰς εὐκολίας, ἃς τοῖς παρέχει ὁ Ἐναέριος, μετακομίζων κατ' ἔτος 60 ἑκατομμύρια ἀνθρώπων.